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WHAT IS GREAT ART? 


REAT art is more easily felt than defined. The Winged 
Victory of Samothrace, the Chartres Cathedral, the Sixtine Chapel *, are famous 
examples of great art, but where and how is one to search for a common denomin- 
ator that can connect the greatness of these three masterpieces? As works of art, 
all three represent styles that are entirely different. Yet greatness has little to do 
with any style. Whether the Greek or the Gothic is superior remains a question 
of individual taste. The merit of a masterpiece is something that is quite independ- 
ent of style, and the latter ought to be regarded principally as a vehicle of expression 
that provides a necessary wrapping for art. Some.styles are, of course, more 
conducive than others to bring out the special talent of an artist. Some will also 
permit of a wider range, so that the creation of a masterpiece may be the means of 
extending the boundaries of art. To regard style as a source and not an accessory 
of greatness is to restrict art to its surface, a process that savors of artistic atheism 


* See the 3 ills. on top of this page, with the Victory of Samothrace in the center, a view of the Chartres 
Cathedral on the left, and a detail from Michelangelo’s mural of the Last Judgment, at the Sixtine Chapel, 


Vatican, on the right. 
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instead of looking to the soul. Style after all is only the grammar of art and bears 
to it the same relation that grammar bears to literature. 

It is impossible to discover a universal standard that will fit all art, and the 
attempt to do this with any precision of definition is likely to fall between two stools. 
Great art will always emanate from something individual that lies deep within the 
artist who fashions his medium with skill and, consciously or unconsciously, joins 
together the visible with the invisible to create great art. Further than this, the 
more conventional standards of dogmatic judgment will not lead one far. It is 
plainly impossible to lay down any rigid rules that will establish precisely where lie 
the frontiers of excellence, or mark the many distinctions that separate works of 
different schools and periods. Each one of these may be admirable in itself, yet bear 
no relation to the other. The tests of merit currently employed by every critic can 
be twisted into assigning many different values. Even contemporary opinions 
regarding modern art can never be firmly stabilized. Time is supposed to bring 
about a certain consensus of seasoned judgment, but it can also be fickle enough to 
change many standards. Today we hold polished correctness in less esteem than 
was formerly the case. Correggio, and even Rafael, no longer occupy the same 
lofty pedestal upon which they stood in the XVIII Century, when Botticelli was 
virtually unknown. 

No more beautiful site exists than the Acropolis at Athens. It would, however, 
be an error to assume that the purity, the harmony, and the refinement of style that 
distinguishes its temples are qualities essential to other forms of loveliness. The 
Square of St. Mark’s in Venice is one of the most admired places in the world. 
Yet here one observes a profusion of different and contradictory styles that range 
from the Byzantine to the. Baroque. Even the famous Church presents a startling 
appearance that defies any standard. The adjoining Doge’s palace rests its massive 
splendor on short columns that have no base and seem to challenge every archi- 
tectural law. This variety of styles, all of which are far apart from each other, 
have yet blended happily in much the same way as flowers of the field of very 
different hue will harmonize together in a vase. The true merit of this diversity is 
that it helps to bring out the continuity of Venice through the centuries and does 
not attempt to crystallize history into any one period (fig. 2). | 

How difficult a common standard is to establish can be realized when one 
remembers that Italian painting from Cimabue to Tiepolo during six hundred 
years of continuity changed its style continually. If this is true of the art of one 
country, it will be much harder to discover some universal test that is applicable 
through the centuries to the genius of different ages and of different civilizations. 
The range of art extends from the caves of Les Lascaux in the Dordogne, painted 
some twenty-five thousand years ago, to almost every part of the world. It covers 
four continents and, even if we leave out the prehistoric, it has behind it a history 
of forty centuries. Yet it is difficult enough to discover a common element in the 
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case of two great contemporaries like Velasquez and Rembrandt, who were both 
nurtured in a common European culture. One is left confused because art has often 
flourished with little or no connection in different regions and in different ages. 
Some critics have tried to find a test for the merit of art as being something 
that is based on the pleasure that it gives to the eye. It would be difficult to agree 
on any common standard that will register.this feeling. In the presence of great 
art, the spectator is more likely to remain silent than he is to experience any 
emotion or impression that calls for an outlet in words. The delight that is given 


FIG. 2. — FRANCESCO GUARDI. — A Fete on the Piazza di San Marco. — National Gallery of Art, 
Washington, D.C. (Lent by C.S. Gulbenkian, Esq.). 


by a work of art will differ with every individual. Often the feeling that is aroused, 
even by some great masterpiece, will vary with one’s mood, or depend on the state 
of one’s health, or if one happens to be alone or sees it in company. To apply liter- 
ally any hedonistic test of this nature might lead to the conclusion that Walt Disney 
is a greater artist than was Mantegna. 

The customary approach to the study of art comes from its historical develop- 
ment and makes use of critical comparisons that are founded on methods which 
have been extensively developed during the last hundred years. Artists, like kings, 
have their pedigrees and their reigns; the art historian searches for distant origins 
in order to trace the influence of masters and of schools. He labels his findings 
with a botanist’s diligence and uses technical devices that facilitate the mechanical 
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aspects of his task. Research of this description more properly belongs to a vast 
fringe surrounding art that spreads like a vine round a tree to which it attaches 
itself without ever forming part of it. Studies of a somewhat similar nature have 
been extended to subjects of the most varied description that are only loosely and 
imperfectly connected with art, like the legends of saints and the uses of images 
and symbols, or again, that have to do with such matters as the position in different 
ages of craftsmen in art, and the rôle of patrons, and the growth of museums, and 
anecdotes regarding dealers and collectors. All these subjects possess an interest 
that depends on and is intimately associated with art, although, strictly speaking, 
it is not art and in itself it does little that helps to explain the meaning of great 
art. Even the lives of the painters, that Vasari and many others since his day have 
related with an abundance of picturesque and imaginative detail, are usually 
anecdotal. In the history of art it is interesting, for instance, to follow Michel- 
angelo’s relations with Pope Julius II, and to know the reason why the great papal 
tomb that he designed was never completed. It would be far more illuminating if 
we could gain some insight into the state of the sculptor’s mind so as to under- 
stand the relation between his work and his mood. 

The art historian is primarily a historian of culture. The principal interest of 
his studies, lies in the relation that art bears to the history of civilization. Art 
research, helped by a little imagination, serves to bring out the significance of many 
lesser men who are more easily labelled and docketed in their proper places than are 
the great masters. It is no reflection on the conscientious labor of many scholars 
that the fruit of their studies is much more likely to cast light on a multiplying 
array of minor painters who never succeed in crossing the bridge of glory, than it 
is to explain the genius of, the elect. 

Some visible expression will always be required to demonstrate the existence of 
great art, and the initial but not the final evidence of excellence must be looked for 
in craftsmanship. That is why the judgment which painters pass on other paint- 
ers, even when it is not conclusive, is always of interest. Because they are proud 
of this knowledge, artists are often inclined to look with some condescension at 
critics. The painter is a practical judge of pigments and of varnishes and of many 
matters that have to do with art in ways that no layman can expect to know. Yet 
the test of great art is not limited solely to a technical superiority. It is only 
natural for the craftsman to over-emphasize the material side of art. But, as 
Leonardo observed, few painters are scholars and the limitations of their judgment 
tend to pass over those unseen elements that cannot be measured but which are in- 
herent to all great art. This feeling of greatness may not be defined, but one becomes 
aware of its presence in many paintings by eminent masters. Difficult to describe, 
it is easier to be conscious of its existence in all great art, and it accounts for the 
many invisible threads which attach reality to something higher that lies beyond. 

There have been periods in history when a rigid standard of craftsmanship has 
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helped to give a magnificent expression to this half-mystical quality. A great art 
flourished in France during the XIII Century, and the inspiration emanating from 
its ardent faith helped to build and to adorn the cathedrals of that age. Yet, 
contrary to a frequently expressed opinion, periods of fervent faith do not neces- 
sarily make for great art. In the Dark Ages, after the ancient classical forms had 
decayed, a new and ruder style was born which at first was uncouth in its 
craftsmanship but deeply sincere in its religious expression. Few changes are more 
interesting to follow than the gradual decline of antique art brought about by a 
disintegration of form and an ignorance of technical processes. Stone cutters tried 
to fashion sarcophagi as their fathers did, and when they repeated old subjects 
clumsily they created something primitive but novel. The vivid appeal which this 
barbarous art makes to the modern mind emanates less from its archaic significance 
than because we associate such primitiveness with a spiritual feeling which is far 
superior to any technical merit. Behind much surface crudity we discern, or per- 
haps imagine, that its awkwardness strives to attain something unseen which lifts 
this art above its rough material expression. 

Perhaps for somewhat similar reasons there exists today a considerable vogue 
for the barbaric arts of Central Africa and of Polynesia. By an odd paradox the 
savage carvings of the jungle owe much of the interest that they excite to some 
over-subtle intellects today discovering an attraction for the mind in their crude 
and monstrous shapes. Thus, the sophisticated reasoning of our decaying civiliza- 
tion helps, by an appeal to instinct, to justify the growing barbarism of this age. 

If any further evidence were needed that the inspiration of faith will not, by 
itself, provide an adequate incentive to create great art, this can be found in the 
flavorless Gothic churches which were built during the last century and are usually 
of solid construction and of architectural correctness. Their lack of personality . 
was not due to any want of belief, for many of these churches were erected during 
the Romantic period of fervent religious revival. Faith which was unable to inspire 
great art in the Dark Ages did so in the XIII Century, but failed signally in. the 
XIX. It is only fair to add that many monuments designed to exalt a secular 
faith have gone through a similar decline. Renaissance Venice, with its wish to 
magnify the greatness of the state, enlisted for this purpose the services of eminent 
architects and painters like Palladio, and Paul Veronese, who felt the living force 
of a national tradition and glorified their city magnificently. When Louis XIV, and 
Napoleon, searched for great artists who could worthily commemorate warlike 
exploits that were on a far greater scale, they met with indifferent success. A 
similar reflection can also be made in our own time regarding painters in Moscow, 
and in Mexico, where the state with questionable success has tried to use art as a 
weapon for its propaganda. 

The artist may himself be far from sharing the emotional glow of faith, whether 
this be spiritual or secular, or he may be unable to connect his feelings as a citizen 
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with his craft as a painter, so that the two remain wide apart. It is not even 
correct to assume that he will reveal his full personality in his works. Perugino 
painted excellent religious pictures, yet his contemporaries regarded him as an 
atheist. Indeed, some men acquire in time a technical skill that goes far to replace 
conviction and in that way helps to conceal their real character. 

Even defects are not necessarily impediments to an artist’s greatness. Many 
works of art can be masterpieces in spite of obvious faults. Botticelli’s Birth of 
Venus comes to the mind, for the goddess of Love is depicted as she rises from the 
waves standing on a shell in a position which would be physically impossible. This 
error in drawing does not detract from the loveliness of one of the most beautiful 
pictures in the world. On the other hand, Meissonier’s technically superb crafts- 
manship was insufficient to make him a great painter and he ranks today among 
the near forgotten. 

Genius, like saintliness, has something of an intermittent quality, and few are 
the great artists who can boast of having produced only faultless masterpieces. The 
flashes that are projected from high pinnacles rarely cast an uninterrupted light. 
Few are the great artists who have not gone through periods of mediocrity. On 
the other hand, it may happen to mediocrities that they can occasionally rise to some 
brief flight of genius. Some paintings attributed to Giorgione are more probably 
by Catena, and it is far from unlikely that certain pictures accepted as being 
by great masters are actually by lesser men. The decline of an artist often takes 
place particularly when a painter discovers that his powers of creative expression 
have begun to wane. If he is unable to renew the vital sap of genius, he may yet, 
like Corot, in his later years make use of a technical facility to mask this deficiency. 
It is hard to think of any artist—except Titian—who lived to the fulness of old 
age without showing a marked decline. Even Titian, who has painted magnificent 
portraits, is also accountable for many poor ones, perhaps helped by restorers. 

Art, like the law, must be something living and liable to change in the same 
way as men change. The excellence of artists is subject to many fluctuations. There 
also are some painters who dwell in a kind of No Man’s Land. Their merit is 
debatable, and the estimate of the place they occupy in the hierarchy of art may 
depend on the standard prevailing at the time. A change of taste can upset many 
preconceived opinions and lead to not a few readjustments in value. One painter 
may gain by such a change, for his qualities will be rated higher. Another stands 
to lose for similar reasons. Changes of taste go on from one generation to the 
other, and there can never be a permanent stability of opinion. 

The same painter may also go through several different phases and respond to 
different influences. We talk glibly about Van Dyck’s Genoese period or Corot’s 
Roman period or Picasso’s blue period. We may not know the reason for the 
evolution of their art. It is natural to prefer a painter’s work at one time rather 
than another, but this preference will also depend on the set of standards by which 
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their craft is measured. Most artists are uneven and, perhaps, the greater they 
are the more uneven they will be. 

Taste can best be regarded as a standard that is set by a cultivated circle who 
are always in a minority. Yet it would not be easy to describe how such a minority 
has been formed, recognized and accepted. Art critics who belong to it may find 
that their claims can meet with defeats as well as with victories. They are not 
always successful in raising the reputation of painters whose works may previously 
have been horded by expectant dealers. There are periods, sometimes of long dura- 
tion, when bad art is followed by worse. Certainly many non-believers who view 
with dismay the shapeless and uncouth extravagances of the ultra modern find it 
difficult to accept as conclusive the accompanying argument that every artistic 
movement takes time to penetrate before it is accepted. Because artists of great 
merit like Manet, and Van Gogh, were long neglected before taking their place 
among the immortals does not mean that all innovators deserve success. Painters 
of the Barbizon school, once highly esteemed, have now fallen from a pedestal to 
which they may some day return. The history of art is full of similar instances. 

The rise and fall of West’s fame took place within a single generation and 
some may observe that a longer period is necessary in order to establish a seasoned 
judgment. It might be supposed that three hundred years would be enough to reach 
such a final opinion. Yet art lovers for three hundred years were unanimous in 
their disparagement of the Gothic. A few opinions can be quoted that have been 
taken at random from pronouncements in different centuries. In 1564, Benedetto 
Varchi, the distinguished Florentine historian and man of letters, delivered the funer- 
al oration of Michelangelo. When he traced the progress of art in Italy, he 
lamented the fact that Giotto, in designing his famous tower at Florence, should 
have followed the “ very hideous and ridiculous style of the Germans. ” 

A century later, Dufresnoy, a French poet and painter, published in 1668 some 
Latin verses on the art of painting which Dryden regarded as being of sufficient 
interest to translate into English. This poem was followed by his Remarks in which 
the author describes the eclipse of the arts after the fall of the Roman Empire until 
their rebirth in Florence about 1450. His comments regarding this rebirth are far 
from being enthusiastic. Singling out Ghirlandajo, he describes his style as 
“Gothic and dry,” and discovers the same faults in Perugino, and Bellini. He 
criticizes Michelangelo, for his want of refinement and of elegance, and calls 
“ barbarous ” the compositions of Paul Veronese, and Tintoretto. It is significant 
that a classical painter like Sir Joshua Reynolds, should also have described Rafael’s 
early manner as being “ dry, Gothic and even insipid. ” 

The polished elegance of Versailles provided the pattern for all men who aspired 
to taste, and the standards set there in the arts were regarded as the final word. 
But under the stiff grandeur of the past a change of spirit went on even more than 
a change of form. Nobody better than Watteau, ever conveyed an opposite impres- 
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sion to the one that he purports to show. Under the travesty of apparent gaiety, the 
painter disguises his true feelings and shows how it is possible to defy rigid rules 
less by any direct challenge to their authority than by giving a free rein to his own 
personality. 

The frontiers of painting have from time to time been pushed forward so as to 
include debatable subjects that formerly had been neglected or disparaged. In the 
hierarchy of the arts portraiture had begun on a humble level, and to this day in 
China it has never been regarded with much esteem. The Greeks did not hold it in 
high honor nor practised it to any extent beyond creating certain ideal types which 
were not intended to be resemblances. Thus Homer, whose true features were of 
course unknown, was represented many centuries later with an inspired expression 
obtained by making use of his blindness in order to suggest the inward vision of 
the bard. The Romans, who were not an artistic people, excelled only in portrait- 
ure, but even that art went into decay with the decline of the Empire. Not till the 
Renaissance came a new interest that man took in himself so that the human like- 
ness was given a fresh dignity. 

The artist’s choice of subject has little to do with greatness, for the master’s 
brush can ennoble some trivial object. In paintings of still life, subjects like the 
varied color of ripe fruit piled in a China bowl, the crimson hue of a joint of beef 
or the glow of light as it strikes a copper utensil suggest something more than tech- 
nique. Still life can be anything but still and greatness can lurk in the insignificant. 

The appreciation of nature is one of comparatively modern growth. So 
long as nature appeared to be the enemy of man, the latter was blind to its loveliness. 
Only when the earth became more domesticated did men see it with new understand- 
ing. Ancient art personified nature by viewing it under a human form and showed 
but little interest in depicting other aspects of the outside world. It required the 
feudal structure of the Middle Ages to give a novel significance to the pleasures of 
the land. When knights began to grow flowers in the courtyards of their castles, 
they created the first modern gardens. Outside the battlements they could see toil- 
ing serfs tilling the fields and watch the crops follow the progress of the seasons. 
The painters of missals embellished their pages for lordly patrons with miniatures 
that depicted the humble incidents of husbandry beyond the castle walls. Later, as 
the new spirit of the Renaissance widened the range of art, more painters began to 
take a fresh interest in Nature. Botticelli depicted budding woods carpeted with 
wild flowers without suspecting that Persian and Chinese artists had already rep- 
resented similar subjects. The early Flemings, who were trained with goldsmith’s 
precision, applied their careful technique to the representation of leaves and flowers. 
They lived nearer to the earth than the Italians and the greatness of their art came 
from it being built upon a solid foundation. Dürer studied plant life with a bot- 
anist’s attention to detail, and Giorgione, brought a poet’s vision to his landscapes. 
North of the Alps, Patinier, found the beauty of hazy mountains. Later, men like 
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Ruysdael, and Hobbema, and Gainsborough, discovered new loveliness in leafy trees. 
Only in the last century did painters witness the revelation of sunshine enlivening 
nature so that they enlarged the frontiers of art with a new element. 

Fortunately every painter, no matter how revolutionary he attempts to be, has 
within him something that is derived from the past, even when he may try to throw 
this off. This something is not always easy to discern, but at some point it will link 
the most rabid innovator to an older tradition so that a portion of this inheritance 
will always survive. Even the slight reminder which is preserved may one day 
become the seed of an influence that will help to draw the artistic anarchy of our 
age out of its present wilderness toward another land of Canaan. 

The existing chaos in the world of art is hardly less than what one finds in 
world politics. There is certainly a reason for this analogy. A more stable 
condition would also imply a greater conformity to some recognized pattern of 
international intercourse than now exists. In the past, a stability in the standard 
of government contained a promise of continuity that has usually been reflected in 
the arts. The existing confusion of styles, the indifference to form which is usually 
characteristic of a declining civilization that knows not what to believe and the taste 
for abstractions that are remote from life, suggest a modern reversion to the cruder 
technique that prevailed at the beginning of the Dark Ages when classical lines 
were supplanted by the rough and shapeless expression of uncouth barbarism. 


IT 


The criteria that are usually applied to art follow three broad avenues, the 
one technical, the other intellectual and the third emotional. Actually all three are 
more closely associated together than any artificial separation would imply. The 
impressions and thoughts that run through the human brain and lead to opinions 
being formed and standards established, refuse to be stopped by any man-made 
walls. No longer is there any thought of finality in the canons of criticism. A 
work of art can, however, be dissected into its component parts which can be anal- 
yzed and subjected to different tests. Those who look for specific points in art so 
as to defend their opinions are inclined to base these on certain qualities that they 
stress. Usually they single out such different elements in a painting as drawing, 
color, light, composition and feeling, in order to provide the standards and tests by 
which they attempt to judge merit. Perhaps critics are somewhat disposed to isolate 
these elements, as though each one of them enjoyed an independent existence and a 
definite value separate from the rest. 

It is difficult to discover any valid reason that assigns established values to a 
number of merits that emanate from different backgrounds and have in them some 
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very different purposes. One can hardly think of painting and yet leave out draw- 
ing, although the two are not inseparable. One can also think of drawing as being 
something apart from painting and as an expression of form which deep down is 
derived from an intellectual abstraction. Color however depends on light which 
emanates from something more physical than drawing and conveys a sensuous appeal. 
How then are we to appraise in any estimate of merit the relative values of draw- 
ing and of color? They meet on the same plane but their origin is different. If 
drawing can be isolated and kept apart by itself, so also can color. 

Reynolds has praised what he called “ the great style,” by which he meant the 
artist’s ability to express his subject in the somewhat inflated terms that were then 
regarded as the expression of ideal beauty. Aptly remarking that style conveys an 
idea of power over materials, whether these are words or colors, he discovers in 
this circumstance a similarity between painting and writing. Such a resemblance, 
even if correct, does not lead us far. It is easier to recognize a style than it is to 
define it. In last resort it represents a means of recognizing the master’s real 
signature far more than does his name which can easily be counterfeited. 

Anything that touches the emotions lends itself with difficulty to precise meas- 
urement, and great art usually makes its appeal to the feelings of the spectator. This 
again is no universal rule. No painter was ever so cold as was Ingres, and the appeal 
that he makes is to the mind. Like other generalizations, this one also needs to be 
qualified. 

There are other pitfalls lining the road that leads to greatness in art. Some- 
thing akin to the so-called pathetic fallacy in poetry that attributes human feelings 
to an indifferent nature exists in the appreciation of certain arts. Thus, ancient 
Mexican masks carved in jade suggest the mystery of an inner life gazing far 
beyond the impassive expression that marks their features. Is what we discern in 
these masks something real or only the fruit of our imagination, and may we not 
attribute to the art of a half savage race which is alien to us in every respect the 
same feelings and instincts that form part of our own inheritance? 

The Chinoiserie style which was so popular in Louis XV’s reign was a kind of 
masquerade for the art of that period and never tried to penetrate below the surface. 
In the last hundred years, exotic influences, derived from little known civilizations, 
have been felt in novel directions so that they have helped to advance the frontiers of 
Western culture. For there is much Hindu and Buddhist art that conveys by its 
rhythmic line and movement a fresh sense of beauty that hitherto was well nigh 
unknown in Western lands. When we gaze admiringly at examples of Khmer art, 
we look for the undefinable that exists within us, usually in a dormant state. This 
leads to a curious consequence. In order to explain our appreciation of the exotic, 
we employ certain criteria that may be neither appropriate nor correct, for they 
rarely take cognizance of the original standards that pertain to such art and which 
we often ignore. Instead we are inclined to judge them by our own scales, much 
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in the same way as a cultivated Chinese will attach different values than we do both 
to his own art and to ours. 

There is little purpose here in discussing other characteristics that pertain to 
art and have to do with such matters as light and shade and composition and line 
and perspective. It is plainly impossible to agree on the value that must be assigned 
to different merits in their relation to each other or to add up such qualities as if 
they were marks in an examination. Still less can they be traded, so to speak, the 
one for the other, in attempting to judge the skill of different masters so as to give 
pre-eminence to any one quality. | 

Art is based on an illusion and because of this its higher flights can express so 
much. We accept this illusion without necessarily understanding how it happens, 
beyond the fact that only by departing from a literal reproduction of the object does 
the artist feel free to express himself in the light of his own fancy. The reason is 
of course that only after he has discarded many of the ties of reality can the master 
assert his own personality. Aristotle maintained that art could express a truth 
superior to nature and that it accomplished this by completing the latter’s unfulfilled 
purposes. Yet Nature is also the common measure from which all the arts are 
derived. Its imitation, however, does not imply a servile copy but an idealized rep- 
resentation of life. The artist who confines his skill to a literal or to a mechanical 
representation can never create anything great. His genius finds its measure in the 
difference between a subject as it appears to the eye and the same subject as it is 
represented after it has been transformed by the imagination of the painter. 

Some have tried to explain art as if its precepts had only to do with reason, and 
they attempt, like Aristotle, to discover philosophical principles for their opinions. 
This approach to art is more appropriate to the seclusion of the study than it is to 
the sunshine of the studio. The use that it makes of abstraction is in itself the 
opposite of what the visual arts aim to express, and the finality of any such reason- 
ing wanders down a blind alley. The error of most systems lies in the wish to 
explain too rationally, too specifically and too much. It is easy to build a tall 
scaffolding, but the merit of the architecture behind this depends on something else. 
Can we therefore state the conditions which make great art possible and the reasons 
that favor its creation? First of all, there is an unpredictable human element behind 
the outer shell. The artist of genius, be he painter, poet or musician, cannot 
simultaneously explain and create. He only is aware that somehow he takes a leap 
into the dark that may transform a commonplace labor into a work of greatness. 
But there comes a point where ordinary explanations fail and something more is 
required. It is at this stage that what we call genius arrives unseen and fills the 
void. Although the artist draws strength from the control of matter by using his 
technical skill, this in itself is not enough and something more becomes necessary in 
order to create great art. The genius of Michelangelo was derived from something 
much deeper than any mere technical proficiency. His greatness was generally 
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accepted by his contemporaries who called him “ Divine.” But his example was 
detrimental to Italian sculpture, for no one could imitate him. 

There is a modern tendency to over-intellectualize art, but Renaissance painters 
felt closer to earth and were more direct in expressing their simple opinions. In the 
XV Century, a great humanist architect like Leone Battista Alberti, recommended 
that art students should first learn how to draw, and as an example he included the 
drawing of every kind of human ear and nose. Artists are rarely given to explain 
their opinions. They incline naturally to judge the more practical aspects of their 
work. The theories of art were usually left to inferior painters and few of their 
precepts have today any particular interest. The advice given was usually common- 
place; one critic wrote that an artist’s subjects were like his sons who reflected his 
traits, but the great master must strive to accomplish “ the unimaginable *. ” 

The search to discover what makes art great leads one away from theory to a 
study of personality in a somewhat special sense. An artist may be mediocre in 
every respect other than his art. He may be uncouth and vulgar, or as illiterate 
as was Giotto in his youth when he was still a shepherd boy. Education has no- 
thing to do with genius. Indeed, education may stand as an obstacle in the way of 
its expression and, like an unnecessary garment, become a hindrance. 

More frequently it happens that we know nothing about the mind of an artist. 
Who can describe the thoughts of that unknown savage who skilfully traced images 
of running reindeer in the hidden caves of the Dordogne? Who can say if primitive 
man, in the darkness of his cavern, was merely attempting to carry out some magic 
rite intended to propitiate an evil spirit, or if instinctively he was shaping something 
more that lay within his mind? Perhaps behind a caveman’s ritual he had begun to 
see a novel vision of life. » 

What dreams of beauty ran through the brain of the unknown Egyptian who 
sculptured the head of Nefertiti? Douris was a great Athenian potter who, unlike 
many other craftsmen, signed his little masterpieces, yet he lives only as a name to 
us. If by some unexpected discovery we were to stumble on fresh details of the 
lives of unknown artists, we would hardly be any wiser. 

A great artist is like the tall oak in a forest which over-tops the smaller trees. 
Its roots are buried deep in the ground, but high above the tree extends the vault of 
heaven. A genealogist might perhaps discover the physical descent of a great man 
and trace this through many generations of inconspicuous ancestors, just as an art 
historian can find his beginnings and point out his early influences, but after he has 
done this there comes usually a stalemate and no research in books or in records is 
ever likely to explain his genius. 

Is there a characteristic to be discovered that is common to all great art? 
Leonardo has written: “ The painter’s work will be of little merit if he takes the 
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paintings of others as his standard, but if he studies from nature he will produce 
good fruit.” Primarily greatness would seem to lie in the ability to convey some- 
thing that has hitherto only been imperfectly perceived but which expresses the 
artist’s vision in a novel and significant manner. Turner’s sunsets reflected a dazzl- 
ing glow of light that no painter had ever before put on canvas. When a woman 
remarked to him that she was unable to discern such colors in the sky, his answer 
was: “ Don’t you wish you could, Madam?” It is not enough to dismiss the rich- 
ness of such a vision as having been caused by an aberration of the painter’s eye- 
sight, any more than it is to look for optical reasons to explain Greco’s magnificent 
extravagances. 

The power of expression of a great painter is a somewhat vague term that 
requires some careful definition. The possession of talent is closely associated with 
the technical skill of the artist but the latter, either deliberately or else uncon- 
sciously, imparts to his work certain traits of his own personality that might have 
remained hidden, silent, or unshaped, unless he had been able to discover an 
appropriate medium and outlet. This can only happen when the command of crafts- 
manship is sufficient to permit an outward and visible form that is able to give 
shape to something within and in that way secure a suitable channel for expression. 
When we speak of Michelangelo’s tragic feeling or of Rafael’s sweet outlook on life, 
we associate certain characteristics as they are displayed in the work of two great 
artists with traits that form a part of their personality. Art cannot avoid reflecting 
something that lies deep in the soul and which, until it is expressed, may remain 
unshaped and unrevealed. Either instinctively or by design, the painter projects 
certain obscure elements of his own character. When an artist strains his talent in 
an effort to go beyond himself when he pretends to express something that is inex- 
istent, and asserts qualities which he does not really possess, the epic fraud 
soon becomes apparent. 

Genius is like a seed that suddenly may grow into a splendid flower. Usually 
this happens in the case of works of art when the choice of the subject represented 
has been imposed in a very commonplace manner by an outsider. Some patron will 
order a portrait, or an altar-piece, or the decoration of a tomb. In the course of 
executing such an order, a silent process of transformation takes place within the 
artist and in favorable circumstances this may lead to the creation of a masterpiece. 
Memories both vivid and dim, near and remote, will convey images and impressions 
that can affect the process of creation. The artist may mistake the character of his 
own work and sincerely believe that he is following in the footsteps of the past 
instead of shaping something novel for the future, as the act of creation has within 
it a hidden direction that is all its own. 

When Leonardo da Vinci, was painting his Last Supper in a Convent at Milan, 
he would sit for hours gazing in silence at his work, to the indignant amazement of 
the Prior who could not understand why an artist should waste so much time in such 
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idle reverie. Leonardo, whose scattered opinions are frequently lighted by the flash 
of genius, observed that inspiration comes from the mind, just as Michelangelo, 
remarked that painting was done not with the hand but with the brain. Both these 
men had an outstanding intellectual originality, and both were well able to express 
their thoughts, but neither of them ever expounded any systematic doctrine of art. 
The outward expression is apparent, but what connects this with the mind remains 
obscure. As Carducho, a Florentine who worked in Spain, has aptly written in his 
Dialogues on Painting, of 1633, there exist two painters in one man. The first of 
these depends on his mind, the other on his hands, but both have to work together. 

After the vision of the image, after the skill of the brush, there comes the ques- 
tion of time, place and subject as these are observed in the visible world. The spark 
of an idea and the talent that lies in the hand are both incomplete unless they can 
unite together and depict in the spirit of the age subjects that are appropriate. The 
artist cannot escape from the influence of his time or of his surroundings, so that 
his compositions serve as a bridge that brings together his personal mind and his 
acquired skill. Without these, the vision of the mind would be sterile and the skill 
of the brush would be wasted. It is life itself that the artist is called upon to inter- 
pret, and perhaps the most convincing reason why today’s heresies of abstract paint- 
ers seem futile is because their visual expression gives an arbitrary shape to the 
workings of the mind and so departs from the glory of life. 

The relations that exist between the inheritance of the past, the spirit of the 
present and the new direction of the future are difficult to define or to apportion with 
any precision. The words that we currently employ in art are somewhat vague, 
and the same terms are indifferently applied to ideas and to objects. Yet the use of 
a more esoteric vocabulary would defeat its purpose by unduly restricting the univer- 
sal quality of greatness. The verbiage of superlatives is very far from conveying 
the true meaning of great art. One is obliged to accept the fact that many designa- 
tions that are applied lack precision and are uncouth and nebulous. Sometimes this 
jargon is obscure, sometimes one discerns in it a barbarous use of words. To em- 
ploy simple terms is preferable, even when these appear to be inadequate and com- 
monplace. 

Somewhere in every great picture lies a beauty that can only imperfectly be 
conveyed by words but which makes for its real greatness. The ability to bring this 
into the open is a test of the artist’s genius when he sees the outer world in the light 
of his own insight. As no two painters will ever have identical perceptions in their 
view of life, their outlook will always be differently recorded. 

“T tear out what is inside the people I paint,” declared the pastellist Latour 
when speaking of his sitters. But technical skill is insufficient by itself unless it 
is attached to images that are shaped within the mind. To illustrate this one has 
to look at the works of two masters like Franz Hals (fig. 3) and Rembrandt, both 
painters of the same nation and generation who interpreted their subjects so dif- 
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FIG. 3. — FRANS HALS. — Balthasar Coymans. — Mellon Collection, National Gallery of Art. 
Washington, D.C. 


ferently. Franz Hals, with an admirable brevity and force, conveys something 
that is earthy and almost brutal without ever attempting to penetrate beyond the 
outer layers of the soul. The men and women that he painted lived in a more 
vigorous and far more material level than did Rembrandt’s sitters. Hals’ powerful 
brush admirably brings out the boast of worldly pride and the insolent vanity of 
material possessions. The doubts and searchings of the soul do not attract him, 
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and he cared nothing for that feeling of humble spirituality which the other great 
Hollander so well understood when he painted the homeliness of an ugly woman 
bathing her feet or paring her nails. Rembrandt lit a spark that flashed something 
immortal in his sitters which his genius had found concealed within the lowly of this 
world. The pictures that he painted are, so to speak, an introduction to something 
more spiritual and can hardly be defined (fig. 4). Lesser painters who try to rep- 
resent similar subjects may have little to communicate and their art falls flat. Such 
men can display technical merit, but they are wanting in soul. Other artists may have 
a picturesque sense that they employ to tell an interesting story like the one of the 
princess whose experiences are admirably related by Carpaccio. But greatness 
requires something more. 

The attempt made by certain artists to depict the unreal in terms of an imaged 
representation of their own creation is only a half-way stage that halts on the road 
to greatness and in certain respects stands in contradiction to it. No painter ever 
possessed a more fanciful imagination than did Jérome Bosch, and none tried har- 
der to translate into something visual the wild flights of his own extravagant fancy. 
His mind created a strange world and filled this with strange creatures. But this 


FIG, 4, — REMBRANDT. — The Mill. — Widener Collection, National Gallery of Art, 
Washington, D.C. 
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world has nothing in common with the spiritual life suggested by the homely sub- 
jects that later were depicted by Rembrandt. Bosch, however, was one of the most 
strikingly original painters of any age. His vision of life was his own rather 
than that of any accepted canon. His eccentricity helps and yet condemns him, for 
his art wanders too far away from the normal to be truly great. 

A painter like William Blake also possessed a spiritual outlook that he tried to 


FIG. 5. — WILLIAM BLAKE. — The Ghost of Samuel Appearing to Saul, Watercolor. 
Rosenwald Collection, National Gallery of Art, Washington, Duc: 


convey when depicting his subjects. His stiff and ungainly figures are not in- 
frequently so exaggerated in their proportions that they tend to restrict the imagina- 
tion within certain arbitrary limits rather than to-allow it a greater liberty as the 
artist approaches the unknown (fig. 5). 

We reach almost a paradoxical conclusion when we find that great art depends 
far less on its own imaginative representation than on unseen elements. 
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The genius of the artist becomes apparent when he makes one aware of his 
ability to open the portal that leads to the beyond. The greatness of a work of art 
has far more to do with its invisible than with its visible merits. No artist has ever 
excelled Leonardo in imparting to his work an atmosphere of mystery. His eye 
gazes toward a distant world where we feel that he can see something that lies 
beyond our own ken. And as if to show the extent of his ambition he declared in a 
magnificent phrase: “ It is the infinite alone that cannot be attained, for if it could 
it would become finite. ” By a strange coincidence, in early Chinese art the unreal 
is also vividly represented. The precept of a celestial critic may here be recorded. 
“ Study both the real and the unreal, choose one or the other with discretion and the 
picture will naturally be art.” Yet this conception of fidelity to nature is far from 
being the end of art, and the judicious blending of real and unreal is the secret of 
the artist’s triumph. © 

No two painters could be less alike than were Leonardo the rationalist and 
Greco the mystic. Yet by quite different roads they aimed to attain a similar goal. 
The art of both men suggests the desire to connect reality with the unseen. Like 
the great Florentine, Greco possessed the gift of linking together the visible and the 
unknown. The feeling of inspired dedication which he imparts to his subjects gives 
these the impression of something in them that rises far above this earth. His 
saints gaze upward at the heavens and find a revelation that ordinary eyes cannot 
detect. The greatness of Greco’s art lies in the ability to take his subjects away 
from everything earthy and lead them into a world of the spirit through an 
atmosphere of mystery (fig. 6). This is true also of his portraits. Whether he 
paints Count Orgaz or a Dominican friar, he always conveys the feeling that he is 
near to something unseen that lies beyond. Even in his few landscapes, one is made 
aware of this aim, for he obtains a similar effect by depicting a sky of grey clouds 
that hang threateningly over the sombre walls of Toledo. 

Velasquez on the other hand, who achieved greatness by an uncompromising 
realism, was the least mysterious of painters. He possessed in a superlative degree 
the different qualities that make for good painting, but there was in him something 
more. When one looks at the Surrender of Breda, which is one of the great pic- 
tures of the world, it stands out not only because of the merit of its composition 
or the warm humanity of the victorious Spinola receiving the keys of the City from 
the Dutch burgomaster. It is as if some fluid of which he had the secret brought 
life to his figures and gave these a quality that bore the mark of genius. 

The subject that the artist sees in his mind becomes the object that he paints. 
The problem is always how to transpose an inner idea into an outer expression. The 
painter who sees through the lenses of his age and the atmosphere around him will 
also find everything modified by his own personality. | 

The artist’s real greatness may depend on his qualities as a representative. His 
merit will arise from giving expression in ideal terms to his nation and to his age. 


EL GRECO. — Saint Martin and the Beggar. — Widener 
Washington, D.C, 


Collection, National Gallery of. Art, 
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In so far as he is able to do this so that the spirit of his country and his period 
reflects in his work, in so far as he has represented what is best and most endur- 
ing therein, he will have achieved greatness. Not that this is always or even often 
a conscious expression on the part of the artist. The noblest artists like Michel- 
angelo, and Rafael, and Titian, in addition to possessing the grasp of solid tech- 
nical mastery, reflect some aspect of their nation’s life and civilization. In Michel- 
angelo, one discerns the struggle of a country despairing under oppression. His 
lofty idealism mingles with deep pessimism in his survey of life, and with a noble 
austerity he saw mankind in heroic terms of sadness. Rafael, found only sweetness 
everywhere (fig. 9), for the tragedies of life failed to touch the young painter, who 
blotted all sorrow from his view and, blind to the misery of his country, could still 
rejoice in the sensuous beauty of the world. Titian, who painted living men of ac- 
tion and of many parts, reflected the more practical aspect of life and express- 
ed in his portraits of warriors and kings the statecraft for which Italians found 
their greatest opportunity beyond the Alps. 

Before Titian, and Rafael, Leonardo, reflected the rationalism and philosophical 
speculation of his age. To find in his work only the expression of individual genius 
is to mistake perhaps its most important side. His mind, both by its brilliancy and 
its limitations, was typical of the spirit of the time. The Renaissance was embodied 
in Leonardo, as only rarely the characteristics of a period have been expressed in 
the life work of a single man. He represented its union of practice with theory 
and of thought placed in the service of action. In his universal mind he summed 
up its different aspects. Intellectually he represented its many-sidedness. As an 
artist he possessed a knowledge of his craft and a vigor of imagination from which 
sprang his power of creating beauty. His very limitations, such as his excess of 
individualism, his lack of patriotism, his feeling of the superiority of art to nation- 
ality, were characteristic of the spirit of the Renaissance in Italy. His greatness 
sprang from attaining the world of mystery by force of reality. It was the union 
of the real with the unreal that appealed to him, of the world as he saw it and the 
world as he imagined it to be. 

Intentionally or by accident, the artist gives life and such permanence as his 
medium allows, to representing something that would otherwise remain unknown 
and which would, at best, be transient and evanescent. One great purpose of art 
is to provide a more enduring shape for the gifts of nature than would normally be 
enjoyed. Leonardo discovered an unsuspected charm in the fleeting smile of a girl 
whom he passed in the street and then tried to fix this momentary vision by paint- 
ing a Saint Ann. Rembrandt found interest in the carcass of an ox that hangs in a 
butcher’s stall. Manet saw a suitable subject in a barmaid who serves a glass of beer 
across the counter (fig. 8). Modern art has gone too far when it inclines unduly to 
look for permanent values in the ugly and to single out the trivial. Great art will 
always try to rescue something from the evanescent flash of a passing instant (fig. 7) 


FIG. 7. — MANET. — The Old Musician. — Chester Dale Collection, National Gallery of Art, 
Washington, D.C. 


FIG, 8. —- MANET. — The Bar at the Folies-Bergére. — Courtauld Institute of Art, London. 
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and in that way to endow it with an enduring quality. It confers upon what it 
depicts a kind of immortality. Perhaps in the ability to accomplish this miracle lies 
the real test of greatness. 

Even this opinion has to be qualified. Is it not more than an accident that cer- 
tain supreme works of art, like Leonardo’s Adoration of the Magi and many Michel- 
angelo’s statues, have remained unfinished? Is this circumstance to be regarded 
only as a coincidence, or may it not imply a lack of interest in the completion of a 
work that the artist already has seen perfected in his mind’s eye before he attempts 
to translate his vision on a canvas? We discern Michelangelo’s genius as much in 
the unfinished figures of the Medici Chapel, as in those that he completed. But if 
the latter had been destroyed or had never existed, and if nothing more were 
known of Michelangelo, than some half-cut blocks of marble, or of Leonardo, than 
some half-finished panels, would their genius have been held in such high esteem? 

Yet, neither of these two men appears to have cared if the tasks that they had 
begun would ever be completed. They found their satisfaction in the visions that 
they shaped in their mind much more than in giving to these a visible expression 
that others could see, so that they left not a little of their genius imprisoned in in- 
complete panels and rough masses of marble. 

Perhaps the spiritual meaning of great art is better understood in an unfinished 
shape, as this makes a greater appeal to the imagination. Nearly always the com- 
pleted work reveals marks of human fallibility and leaves something which disap- 
points the eye and mind in the quest for perfection. Perhaps one becomes more 
aware of the spark of genius when it can be discerned like a flash as if to suggest 
the nearness of the spirit disengaging itself from matter. For a somewhat similar 
reason, the copy of a work of art can never be great art. For the copyist has not 
been able to see the original idea in his mind’s eye and he can only convey the life- 
less surface of something that the genius of another has created. Nothing illus- 
trates more convincingly than a copy how art is the fruit of a living idea that seeks 
an outward expression. 

A work of art is not great because its component parts are well carried out, but 


because invisible threads bind these together into a harmonious whole. What this © 


invisible something is may be hard to define, but it bears a certain analogy to the 
workings of the human body which are not merely a matter of the functions of the 
organs but also include the secretions of ducts and glands with influences and effects 
that are still imperfectly understood. 

Great art discovers its finest purpose when it rescues what is transitory from 
oblivion and in that way preserves the expression of the fleeting moment. The ar- 
tist’s dream is enriched with a lasting quality and by such preservation his work 
acquires a kind of immortality. 

How, when, and at what stage this occurs is variable and obscure. Inspiration 
comes suddenly but comes solely to those who are qualified to receive its flash, and 
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a ripeness of preparation is necessary before this can happen. When an artist 
possesses the power of expression and when he is able to project the dream within 
him into a lasting and beautiful form, he will have gone far on the road to create 
a great work of art. Only to the elect has the power been granted to give reality 
to their visions. 

Great art rises out of mediocrity and usually it is succeeded by mediocrity, but 
during the interval between these phases something new is born. It little matters 
that this birth may not attain the perfection that is expected of faultless maturity. 
The real characteristics of great art will lie in two distinct elements which remain 
separate but are connected each with the other. The first of these can be called 
the inner vision. The perception within the artist’s mind of what is still unborn, 
but which he sees already shaped, may not in itself be peculiar to genius. In greater 
or lesser degree many men have possessed this faculty, but power is given only to 
the elect to find the appropriate medium that will bring their dreams to a living 
reality. Racine, whom a friend had asked when his next tragedy would be com- 
pleted, replied that it was finished and that it merely remained for him to write it 
down. One thinks of blind Homer, unable to record the Odyssey, and of Beetho- 
ven, who was deaf, and of Schubert, who was never to hear played his Unfimshed 
Symphony. All these men had seen their creations with what a poet has called the 
inner eye. Yet such a vision is incomplete and would remain sterile and inert 
without a second element that is inherent to great art and which is the power of 
expression. 

It may also happen that the inward eye is greater than the power which the 
artist possesses to shape his dreams. Fra Angelico’s pure soul, like that of Blake, 
saw more of the celestial world than he ever was able to convey in his pictures. 
Only rarely will vision and expression be evenly balanced, and often there is a wide 
disparity between the two. But when they do harmonize in a master work, then we 
have great art. It matters not that an innovator will begin by carefully following 
in his master’s footsteps. Almost unconsciously, or perhaps by some fortunate 
accident, the force of his own personality will break loose from the lessons that he 
learned and he will create something that is novel and significant. No genius has 
ever sprung fully panoplied like Minerva from Jove’s forehead. Those revolu- 
tionaries who aim today ruthlessly to destroy the traditional alphabet and replace 
it by a strange and uncouth jargon, ought first to begin by knowing the old letters 
before they attempt to erase them. 

Great art always implies that an advance along an untravelled road has been 
made and that this advance is significant. Indeed, a masterpiece can only be born 
when a union of the artist’s inner vision goes with the power of expression to shape 
a work that is the real child of this marriage. 

Great art is both a technical triumph and an act of creation, for the one is in- 
separable from the other. The two blend together in the same way as spirit and 
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matter will often blend. The artist is unable to foretell when this happens, for there 
is always something unpredictable in such a union. It is only possible to affirm that 
an image, whether hazy or precise, must fill the painter’s mind till it gives him a 
compelling wish to create. He will try at some stage of his labor to breathe life 
into that image, and in doing this he may forget his original vision in the toil of 
achieving something new. But the memory of the image will come back to him and 
shape his expression, though perhaps in a different form from the one of his dream. 
Something within him will raise his art above the mere technical skill. When that 
occurs we call its fruit genius. 


LEWIS EINSTEIN. 


FIG. 9, — RAPHAEL. — The Small Cowper Madonna. — Widener Collection, National Gallery of Art, 
Washington, D.C. 


GEORGES LALLEMANT 
ÉMULE DE 
JACQUES DE BELLANGE 


E à Nancy, Georges Lallemant s’établit en 1601 à Paris 
ou, jusqu’a sa mort vers 1635, il joue un role important, produisant beaucoup, diri- 
geant un atelier fréquenté par Poussin, Dorigny ou Champaigne. Des gravures, les 
camaieux exécutés d’aprés ses inventions par Ludolph Businck de Minden qui réside 
a Paris autour de 1625-1630, l’ex-voto des échevins de Paris de 1611, conservé au 
Musée Carnavalet, nous laissent entrevoir son style. I] aspire au grand art, mais il 
est aussi réaliste, et ces deux 
tendances se mêlent dans des 
proportions variables, elles se 
parent de couleurs diverses se- 
lon les influences qu’il accueille 
avec une aimable facilité. Il est 
maniériste comme l’équipe des 
artistes rassemblés par Hen- 
ri IV autour de 1600, mais il 
nignore pas les nouvelles for- 
mules italiennes, telles celles 
que Vouet ramène en 1627. 
Bon bourgeois, appartenant à la 
ville plus qu’à la cour, il est 
réaliste et il se rattache a des 
traditions stires, mais il est 
de RL: 5 end stimulé par des exemples à la 


Mimiques, gravures. — Cabinet des Estampes, Bâle, Suisse. 
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mode. Dans son ex-voto, les visages des échevins sont observés avec la conscience 
des crayons français, tandis que des statues allongées, dans les niches du fond, 
exagèrent le maniérisme de Fontainebleau. Plus tard, la Découverte de Moïse, 
telle qu’elle est gravée par son élève Dorigny ou par lui-même, la Guérison du 
boiteux par saint Pierre et saint Paul, peinture de 1630 gravée par Brebiette, 
joignent les influences italiennes à des notations réalistes, tandis que la Flitiste gra- 
vée par Businck a une note caravagesque. 

Mais Lallemant représente aussi à Paris l’école lorraine, comme M. Wolfgang 
Stechow l’a très bien montré en 1930. Il révèle sur le tard l'influence de Callot dans 
deux dessins conservés à Dresde dont l’attribution ancienne est confirmée quand on 
compare les personnages trapus et avenants (fig. 2) aux pages de la gravure de la 
Découverte de Moïse. Surtout il est sensible à l’art de Jacques de Bellange. Il était, 
en effet, resté en relation avec la Lorraine et il faut qu'il ait été bien vu par la 
famille ducale puisqu’en 1617, François de Lorraine, comte de Vaudémont, le futur 
duc Francois II, présente lui-même aux cérémonies du baptême son fils Henry, la 
marraine étant la duchesse de Montpensier. Il n’a pu ignorer la faveur de Bellange 
à la cour de Nancy de 1601 à 1617, ses travaux au chateau et dans les églises, il l’a 
peut-être rencontré à Paris quand, en 1606, le duc Charles III l’envoya en France 
pour y « reconnaître les peintures et singularités de son art, étant és maisons et 
palais royaux ou autres ». Il a sûrement vu ses gravures et ses dessins et il s’en 
inspire. Nous en avons des preuves. Deux camaieux de Businck, celui qui montre une 
Femme avec un pamer (il ne mentionne pas Lallemant, mais est fait d’après lui) 
et celui qui a pour thème Enée portant Anchise, avec Vindication de Lallemant, 
dérivent de gravures de Bellange, les Jardinières ou Orion portant Diane. Le Pari- 
sien n’imite pas seulement les jeux des formes du Lorrain, mais aussi ses procédés. 
Une gravure de la Décollation de saint Jean-Baptiste (fig. 3) a pu être attribuée à 
l’un ou l’autre de nos artistes, et elle présente tant de caractéristiques de Bellange, 
ses arabesques, ses pointillés, ses noirs éclatants, qu’on accepterait l’avis de Robert 
Dumesnil si, malgré tout, les effets n'étaient trop exagérés et un peu sommaires et 
si on ne retrouvait partout les marques du style de Lallemant. D'ailleurs, sur cer- 
tains états, on lit en majuscules plus ou moins effacées le début de son nom et tan- 
dis que celles des gravures de Bellange qui sont rééditées à Paris portent l’adresse 
de Le Blond, on lit la mention de Quesnel, ce qui prouve bien une autre source que 
le lot lorrain. 

On rapprochera de la gravure de la Décollation une sanguine anonyme du 
Louvre du même thème (fig. 4) où l’on retrouve un bourreau cambré et musclé et 
maints autres détails; les gestes, les étoffes, les voiles qui voltigent sont aussi dans 
le goût de Lallemant. Si des éléments appartiennent au bagage artistique de l’épo- 
que, comme la perspective ou le page casqué qui se penche au premier plan, le tra- 
vail, l’écrasement de la sanguine, des hachures serrées, font penser aux sanguines 
de Bellange; les ongles interminables du page, les yeux creusés d’une femme, un 
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FIG. 2, — LALLEMANT. —— Seigneurs et gueux, dessin à la plume. 


Musée de Dresde, Allemagne. 


autre visage féminin avec des yeux bridés et un voile sont des détails dans le goût 
de Bellange et on les retrouve chez la Femme agenouillée, de Ecole des Beaux- 
Arts de Paris, ou les Saintes Femmes, de ! Albertine. 

D’autre part, le grand dessin a la plume du Louvre, qui montre un Guerrier 
antique (fig. 5) et qui a été publié et exposé sous le nom de Bellange, est-il bien de 
lui? Le personnage ressemble, certes, à ceux que nous montrent des gravures, 
mais on s'étonne que l'artiste ait pu contraindre sa fougue a une étude si patiente 
et d’ailleurs inachevée où il aurait transcrit à la plume les hachures et surtout les 
pointillés de ses eaux-fortes. On s'étonne d’un travail lourd, appuyé et même 
maladroit pour l’écharpe qui est figée et les figures ciselées. Or, les coquilles des 
boucles, les cernes épais des cabochons, des traits qui se gonflent, comme ceux de 
la cuirasse, et même l'encre roussie, nous raménent aux œuvres de Lallemant dont 
nous allons parler. Et le Parisien ici encore dépend du Nancéien; il reprend une 
invention perdue, il imite son travail à la plume et à l’eau-forte. De même c’est encore 
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à Lallemant qu’il convient de 
rendre le dessin d’un Ratier 
que nous avions publié sous 
le nom de Bellange : il n’a 
pas seulement exécuté les 
quelques traits à la plume 
très significatifs qui surchar- 
gent l'œuvre, mais aussi le 
travail au crayon, et il l’a fait 
dans le goût de Bellange. 

Un dessin acquis récem- 
ment par le Musée Lorrain 
grace à l'initiative de son 
conservateur, M. Pierre Ma- 
rot, nous permet de préciser 
davantage les relations des 
deux artistes, Execute à la 
plume, a l’encre rousse, et re- 
haussé d’un lavis bleuatre, il 
présente une Scéne de séduc- 
tion, et il est de Lallemant 
(fig. 6). Nous le comparons 
d’abord aux camaieux de Bu- 
sinck et nous notons des ana- 
logies de formes, comme les 
mèches effilées, les boucles 
creusées, les poignets arron- 
dis, les étoffes molles, les ana- 
tomies sans consistance, les 
gestes vagues, car Lallemant 
préfère l’improvisation à l’étu- 
de scrupuleuse. Nous le com- 
parons ensuite à un dessin 
authentique de l'artiste, au 


FIG. 5, — LALLEMANT (et non Bellange). — Guerrier, dessin à la plume. 
Musée de Louvre, Paris. 


Louvre (fig. 7), qui montre Saints Mathieu et Jean, qui était attribué à l’école fla- 
mande et qui a été mis en relation en 1947 par M. F. Lugt avec un camaïeu de 
Businck, du même thème, mais en sens inverse et non sans de petites modifications : 
saint Jean n’écrit plus, mais présente un encrier avec une plume à saint Pierre; outre 
les graphismes déjà notés, le lavis, les traits larges et saccadés, les hachures courtes 
et renflées, les virgules brutales unissent le dessin du Louvre à celui du Musée Lor- 
rain et aux autres dessins déjà signalés. Pour rendre incontestable l’attribution de la 
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Scène de séduction, nous avons, enfin, un camaieu, le chef-d'œuvre de Businck, qui 
montre une scène analogue (fig. 8) avec maints détails communs, tels les boucles 
retroussées sur le front de la femme, et le nez droit du seigneur, l’éclairage, le 
travail. 
Des différences pourtant. Le dessin mène à la gravure qui est en sens inverse. 
Il n’a pas de fond et met mieux en valeur les figures et les thèmes, la séduction avec 
le barbon qui tient sur ses genoux la femme triomphante, la tentation avec la vieille 
qui offre argent et pousse la fille. Au contraire, dans la gravure, la vieille se cache, 
elle se contente de met- 
tre sa main au-dessus 
de l’épaule de la jeune 
fille et de lui glisser dis- 
crètement l'argent. Ici, 
donc, un autre thème 
paraît, la Leçon de mu- 
sique avec la jeune ti- 
mide qui baisse les yeux 
et le jeune seigneur 
splendide et nonchalant, 
la partition sur les ge- 
noux. La composition 
est plus riche, le fond 
plus décoré avec un 
personnage supplémen- 
taire. Mais le thème de 
la tentation, du marché 
subsiste : l’homme rusé 
FIG. 6. — LALLEMANT. — Scène de séduction. saura attendre et l’inno- 
Musée Lorrain, Nancy. A 
cente accepte la flûte et 
le sac. En somme, deux étapes d’une même pensée; le même cynisme, d’abord bru- - 
tal et franc, puis insidieux et raffiné. 


Comment expliquer des inventions exceptionnelles dans l’art français du temps, 
moins par leur verdeur que par leur élan? Bellange intervient de nouveau et pour 
nous mener vers lui, voici d’abord un dessin d’une collection suisse (fig. 9). Presque 
pareil à celui du Musée Lorrain, il est également à l’encre brune et au lavis bleu et 
si le visage de la femme est meilleur, la vieille a moins d’accent, le travail est moins 
appuyé. Ce dessin est aussi de Lallemant et il prouve l'importance qu’il attachait 
au thème, mais il a été donné jusqu’à présent à Bellange. Et on doit rendre aussi à 
Lallemant ou à son école d’autres dessins attribués à Bellange, mais qui ne peuvent 
être situés à aucune étape de son évolution : un dessin à la plume et au lavis qui 
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montre un Homme barbu 
assis dans une cathé- 
drale (fig. 10), frére du 
seigneur de nos dessins, 
et qui est traité plus som- 
mairement, puis un des- 
sin a la plume prété a 
l'exposition d’art fran- 
çais de Bristol en 1938 
sous le nom de Bellange 
et qui présente un Jeune 
Homme assis tenant un 
chat emmailloté (fig. 11). 
Dans ces deux œuvres, 
on retrouve les paraphes 
véhéments de Lallemant 
et aussi les entrecroise- 
ments et les stries arron- 
dies des dessins déjà 
étudiés, mais avec une 
exagération nouvelle, à la manière des gravures ou, encore, des dessins de Saint 
Igny conservés au Musée de Rouen. Nous otons ici à Bellange ce qui revient à Lal- 
lemant, mais il faudra, comme nous le disait M. J. Vallery-Radot, « écheniller » 
davantage son œuvre. 

Revenons aux Scènes de séduction. Outre l'attribution à Lallemant du 
dessin de la collection 
suisse qui est un premier 
jalon, nous avons une 
suite de gravures faites 
d’après des inventions 
perdues de Bellange et 
qui attestent sa vogue in- 
ternationale, cinq pièces 
exécutées sans doute 
avant 1612 à Cologne 
par Crispin de Passe, et 
commentées de vers fran- 
çais et allemands (fig. 1). 
Le titre, Mimiques et fa- 
céties à l'italienne, les tex- 
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FIG. 7. — LALLEMANT. — Saint Mathieu et saint Jean, dessin à la plume et au lavis 
Musée du Louvre, Paris. 


FIG. 8. — BUSINCK, d’après LALLEMANT, — Séduction, camaieu. 


tes, les épisodes, les héros, Cabinet des Estampes, Bibliothèque Nationale, Paris. 
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Arlequin et Francisquine, les masques, la toile du fond, l'éclairage même, tout nous 
ramène au théâtre, aux tabarinades, à la Commedia dell’arte. Bellange a interprété 
les représentations données avec succès devant la cour de Nancy par des troupes de 
passage françaises ou italiennes, de sorte que la suite mérite d’être ajoutée à la 
documentation sur le théâtre rassemblée par M. Lebègue. Et Lallemant aussi a été 
au théâtre. Mais ses inventions s'appuient sur la suite de De Passe et sur l’art de 
Bellange. Seulement il faut distinguer entre le camaïeu et les dessins. 

Le camaieu se rap- 
proche de la suite, M. 
Stechow l’a déjà noté, 
pour la présentation gé- 
nérale comme pour la 
vieille femme ou le 
guetteur caché derrière 
un rideau. Mais chez 
De Passe-Bellange, le 
réalisme est plus accen- 
tué, réalisme relatif 
puisqu'il s’agit d’évoca- 
tions théâtrales où les 
accessoires de théâtre 
voisinent avec des dé- 
tails du temps, le tout 
sans profusion, mais 
avec précision. Chez Bu- 
sinck-Lallemant, 
au contraire, les détails 


FIG. 9, — LALLEMANT (et non Bellange). — Séduction, dessin à la plume et au lavis. 


Collection S., Suisse. vrais sont rares, les cos- 

tumes sont magnifiques, 

mais vagues et conventionnels, tels les chapeaux à galette des femmes. Du moins, 
une même vitalité rapproche les deux Lorrains. 


Les dessins dérivent aussi de la suite. La tendance à généraliser y est encore 
plus nette, toutefois on note des détails, comme les plumes, qui sont à la Bellange et 
qui ne paraissent pas chez De Passe, de sorte que l'artiste doit prendre pour base 
des dessins perdus du Nancéien. Le travail même doit tant à Bellange que l’on com- 
prend l'attribution erronée du dessin suisse. Il se rapproche des dessins à la plume 
de la fin de sa carrière, en particulier de ses figures réalistes; il présente, comme 
eux, des arabesques gonflées, des champs de stries rapides et serrées; et, par exem- 
ple, les manches de la Vieille de Lallemant et d'un Aide-cuisinier de Bellange (fig. 12) 
sont rendues de la même façon. Il est peut-être plus appliqué et plus dur, mais sa 
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LALLEMANT (et non Beilange). — Homme assis, 
dessin à la plume et au lavis. — Collection privée. 


FIG. 10, — 


est plus expressive, plus nerveuse, cris- 
pée, sinueuse, et son visage ridé, dessé- 
ché, bouche ouverte, édentée, mèches col- 
lées, est celui d’une morte. Bellange, qui 
nous a laissé une étonnante figure de 
vieille à la sanguine a peut-être exécuté 
d’autres visages encore plus fascinants 
qui justifieraient Lallemant. En tout cas, 
Lallemant se souvient ici — mais Bellange 
y a peut-être été aussi sensible — des 
figures créées par les artistes du Rhin 
Supérieur autour de 1500, par exemple 


Nicolas Manuel et Hans Baldung, qui 


présentent le sablier, le miroir ou de l'or 


violence même aussi bien que le dédain 
des accessoires donnent aux dessins de 
Lallemant une force élémentaire, une ru- 
desse primitive. 

C’est aussi dans le dessin du Musée 
Lorrain que la vieille femme prend toute 
sa signification. Elle est un des motifs 
préférés de l’artiste. Ailleurs elle est idéa- 
lisée, affadie, perdue dans la figuration. 
Ici tout nous y ramène. Elle dérive de 
l’entremetteuse qui chez De Passe remet 
une lettre : silhouette et costume, cou de 
poulet déplumé, pomme d'Adam qui luit 
dans l’ombre, autant de points communs, 
mais tandis que la vieille de la gravure 
appartient à une époque précise, celle de 
Lallemant vaut pour tous les temps. Elle 


FIG. 11. — LALLEMANT ? (et non Bellange). — Homme au chat, 


dessin à la plume — Collection B. 
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à des jeunes filles qu’elles entraînent et qui signifient la tentation, la vanité, la mort 
et tel est aussi le sens de la vieille de notre artiste. 

Il se rattache à l’art et aux idées de la fin du moyen âge en même temps qu’il 
représente à Paris les marches de l'Est. 


FRANCOIS-GEORGES PARISET :. 
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FIG. 12. — BELLANGE. — Aide-cuisinier, dessin à la plume. 
Cabinet des Estampes, Bibliothèque Nationale, Paris (détail). 


1. Sur Bellange et Lallemant, voir dans notre livre sur G. de La Tour, 1949, pp. 98 sq., et les notes 
avec la bibliographie; voir aussi Dessins de Bellange, in “ Critica d’Arte”, 1950, pp. 341 sq., et depuis la 
rédaction de la présente étude, Documents sur Lallemant, in “ Bulletin de la Soc. d’Hist. de l'Art français ”, 
années 1952; 1953, pp. 168 sq. — Nous proposons de rendre peut-être à Lallemant le tableau du prévôt et des 
échevins de Paris de 1614, au Musée Carnavalet depuis 1953, et la décoration d’une salle du château de Gros- 
bois. Nous publierons en 1954 avec M. B. Dahlbaeck des dessins de costumes de théâtre de la Coll. H. de 
Rothschild au Louvre qui sont de Bellange ou de Lallemant, in “ Revue de la Société de l'Histoire du 
Théâtre ”. — Mlle HÉRIARD-DUBREUIL a étudié le tableau des prévôt et marchands de 1625 fait par Cham- 
paigne sur les dessins de Lallemant in “ Bull. de la Soc. de l’Hist. de l'Art francais”, années 1952, 1953, 


pp. 14 sq., et M. CHARLES STERLING a consacré à Lallemant. une partie d’une intéressante communication faite 


à la même société, à paraître en 1954. — Voir aussi W. Srecnow, Catalogue of the Woodcuts by Ludolph 
Businck, “ Print Coll. Quarterly,” XXVI, 1939, pp. 349 sq. et R. LEBÈGUE, la Comédie italienne en France 
au XVI° siècle, in: “ Revue de littérature comparée ”, 1950, pp. 5 sq. — Lallemant, Seigneurs ct queux, plume, 


H. 174, L. 220, Musée de Dresde; Id., Joueurs de boule, plume, H. 179, L. 220, ibid. — Id., Décollation de 
saint Jean-Baptiste, gravure C.d.E., B.N., Paris. — Id, Décollation, sanguine, H. 155, L. 252, Louvre, Paris, 
n° 22.146. — Id. et non Bellange, Guerrier, plume, H. 295, L. 178. En haut, à droite: 1614 au mois d'août, 
Louvre, Paris, n° 23.173. Repr., p. ex., par P, LAVALLÉE, le Dessin français, Paris, 1930, in-4°, pl. 98. — Id. 
Séduction, plume et lavis bleuâtre et brunâtre, H. 30,2, L. 37,8, Musée Lorrain, Nancy, acquis en 1951 à Paris. — 
Id., Saint Matthieu et saint Jean, plume et lavis, H. 247, L. 313, Louvre, Paris, n° 21.252. — Businck, d’après 
Lallemant, Séduction, camaieu, C.d.E., B.N., Paris. — Lallemant et non Bellange, Séduction, plume et lavis, 
H. 290, L. 350, Coll. S., Suisse, provenance : Antaria, Vienne. Autre possible interprétation : la jeune femme 
remettrait à la vieille l'or qu'elle aurait reçu du seigneur. Tel est le sens de représentations analogues tradi- 
tionnelles, en particulier dans l’école caravagesque. Toutefois, il nous semble que c’est ici la vieille qui offre 
avec insistance, et toute son allure le montre. Dans la suite de De Passe, que Lallgmant connait, c’est bien 
l’entremetteuse qui a servi de base à l'artiste pour sa vieille; celle-ci remet une lettre A la courtisane en disant : 
« Drumb gebt ym auf diesem brief bescheidt ». Et c’est bien le larron qui remet l’or à Francisquine en disant : 
« Car je porte en ce sac bien cent escus d'argent. » 


FIG. 1. — Flounce of Point de France, about 1675-1680. — Cone Bequest, Baltimore Museum of Art, Baltimore, Md 


A ROYAL FLOUNCE 


OF 
POINT DE FRANCE 


HE Cone Collection of paintings, sculptures and drawings 
of the XIX and XX Centuries, is world-famous. But, when after the death of 
Miss Etta Cone on August 31st, 1949, all the works of art collected by her and her 
sister, Dr. Claribel Cone, came to the Baltimore Museum of Art as one enormous 
bequest, there were many delightful surprises ”. 

I had the honor of cataloguing the textile collection. There, in the splendid 
collection of laces assembled by Miss Etta Cone, I found a superb flounce of Point 
de France, that queen of all laces (fig. 1). It is not only the most beautiful lace 


1. “The Baltimore Museum Art News,” Oct. 1949: Cone Bequest Number; ibid Jan: sand) Heb: 
1950: Cone Memorial Issue. 
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flounce known to me, but it has the additional interest of being one of a pair, 
obviously made to order for a very special occasion. The companion flounce belongs 
to the Cleveland Museum of Art’. 

When Ernest Lefébure wrote his book on the manufacture and history of 
embroidery and lace, he selected this flounce as an illustration of “ the highest stan- 
dard of magnificence possible in needle point laces.” It is also to him that we owe 
the following data: “ The specimen has for many years been in the possession of 
Madame Dupré of Tours; and Léon Palustre assigns a date between 1675 and 1680 
for its production *. ” 

The Baltimore flounce measures 3 yards 7 inches in length by 25 inches in width 
(291 X 63.5 centimeters). The Cleveland flounce measures 2 yards 33 inches by 
25 inches (271.5 X 63.5 centimeters). 

The design is built up around two main motives of architectural elements of an 
exceedingly light character, enlivened with figures. One motif (four times repeat- 
ed) shows the figure of a young man standing on a dais, beneath an elaborate canopy. 
The second motif (three times repeated) consists of a group of three figures, also in 
an elaborate framework. Trees, growing from individual little hedged-in terraces, 
frame the motives. The trees are decorated alternately with flags and musical 
instruments; their foliage merges with the floral scrolls that cover the background. 
Along the lower edge, the flounce appears as if weighed down by the substructures 
of the canopy frames around the figures. These baroque ornamental motives end 
in a series of scallops or shells, which are strengthened by being outlined in heavy 
relief. Along the upper edge, the flounce is finished much more lightly. In use it 
must have hung beautifully. 

The Young Prince is the chief motif of the design (fig. 2). He is dressed in 
half armor which encloses his chest and legs. A short skirt hangs in folds from 
the waist, his mantle drops in a wide curve from the right shoulder. The right 
hand rests on the hilt of a dagger, the left hand holds a scepter. The hilt of the 
sword is elaborately portrayed, as is the helmet which stands at his feet, on the dais; 


this is flanked by trophies of flags and shields. The prince wears a tightly curled | 


wig, parted in the center and ending in long locks. Two winged genii hold a laurel 
wreath over his head. From the domed canopy over this group rises an eagle 
(fig. 3), bearing two laurel boughs to the sun. This emblem of the Roi-Soleil marks 
clearly the culminating point of the design, everything leads up to it, and it is most 
richly framed with a canopy in the best baroque style. Thus the entire group rep- 
resents le prince sous l'égide de son père, le Roi-Soleil. 

The motif of the Dancers (fig. 4) forms the perfect foil. In a pavilion, the pre- 


2. GERTRUDE UNDERHILL, An important Gift of Needlepoint Laces, in: “ Bulletin of the Cleveland 
Museum of Art,” 18, 1931, pp. 6-13. 

3. ERNEST LEFEBURE, Embroidery and Lace, translated and enlarged by ALAN S. Corr, new revised edition 
London and New York, 1899, p, 225 and p. 222, fig. 100. 


FIG. 2, — The Prince, Detail of Flounce reproduced as fig. 1. 
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mier danseur is perched on a stool raising his scepter—a mirror surmounted by a 
bell—so that his features appear there in profile. Two ballet dancers hold on to 
floral scrolls, above which rises like a canopy the closed crown of a royal prince. 
All three dancers wear feather headdresses, à la mode indienne. Above the crown 
there stands a double bird-cage with two owls. Between the two cages the night sky 
is visible, with stars and a full moon. The remaining space along the upper edge 
of the flounce is designed as a series of lambrequins (fig. 1), each with its own 
pattern: medallions with heroic heads à la Romaine, armorial panoplies, fleurs-de- 
lis. Such small independent motives made it possible to attach a flounce, either flat 
or slightly shirred, without disturbing the display of the design. Ladies wore them 
upon their skirts, volantes, fastened to the material of the dress by the engrelure, 
a narrow band sewn along the upper edge of the flounce. These bands, the guimps 
or footing, were made separately with bobbins, generally with some minute pattern. 
They supported the weight of the wide flounce. 

Point d'Alençon is made entirely with a fine needle, upon a parchment pattern. 
The lace-workers invented a wide variety of filling devices, jours or modes, which 
gave lightness to the otherwise often heavy forms of scrolls and flowers. The con- 
tours are firmly outlined en relief. This is obtained by the use of a horsehair, 
overcast with minute stitches. As the worker desired to vary the relief, she may 
sometimes have substituted a hair of her own, instead of using the heavier horsehair. 

The design of the Baltimore and Cleveland flounces owes much of its charm to 
the beautiful ground of grands réseaux picotés. This in an elaboration of the 
earlier bride picotée, the single bar, worked in buttonhole stitch and adorned with 
little loops or knots, that was worked between the design in a haphazard fashion, 
wherever such support was required. The elaborately regular French designs 
demanded a regular ground, and so the brides à picots were arranged in an allover 
network of large hexagonally-shaped meshes. This is perhaps the greatest con- 
tribution of the Alençon lace workers. The transitional appearance of the ground 
of the flounce, with meshes of irregular size, helps to assign an early date to the 
lace. For all too soon this mash ground became technically perfect but lost its 
dynamic individuality. 

The history of the evolution of the Point de France has been told repeatedly “. 
A short recapitulation brings forth these facts. The invention of needle-made lace 
is claimed for Italy. In the XVI Century Venice was famed for her punto in aria, 
especially the punto tagliato a fogliami. This, the most elaborate of Venetian 
laces, was exported to France in great quantities. The reign of Louis XIII (1610- 
1643) saw the promulgation of many sumptuary edicts. In 1653 Cardinal Maza- 
rin wrote his confidential agent Colbert, concerning the purchase of some point-lace 


4. LEFEBURE, as above; specially pp. 198 to 230; Ernest Leresurr, Les Points de France, Paris, 1900, 
translated by Marcaret TayLor Jounston, New York, 1912; GÉRASIME DESPIERRES, Histoire du Point d’Alen- 
con, Paris, 1886; Mrs. Bury PALLISER, A History of Lace, London, 1864, and subsequent editions. 


‘ POINT DE FRANCE” 212 


from Venice, “ per mostra di farne in Francia.” This seems to prove that the 
minister and his secretary were planning even then the establishment of a factory 
for needle-lace. A sumptuary edict, issued by Mazarin in 1660, on the eve of the 
marriage of Louis XIV to the Infanta Marie-Thérése, is especially important 
because it provoked a clique of fashionable ladies who used to meet at the Hôtel de 
Rambouillet, to compose a set of satirical verses, entitled La Révolte des Passe- 


ments *. The great importance of this poem rests in the fact that every then known 
type of lace is mentioned. 


All the “ Poincts, Den- 
telles, Passemens” meet 
and plan measures for 
their safety. One type 
of lace, which soon was 
to become the acknow- 
ledged leader, is here 
mentioned for the first 
time: “ Lô-dessus, le 
Point d'Alençon Fit une 
fort belle harangue.” 
According to Ma- 
dame Despierres’ careful 
study of local documents, 
such as marriage con- 
tracts and wills, some 
women of Alençon had 
for some time earned 
good money by making 
needlepoint laces in the 
Venetian manner. This 
helps to explain why 
Alençon was chosen by r16. 3. — The Emblem of Louis NIV, Detail of Flounce reproduced as fig. 1. 
Colbert for his great 
experiment. He established a training school at his Chateau of Lonray near Alen- 
con, where thirty Venetian lace-makers taught their craft to French pupils. That 
the Senate of Venice regarded such emigration as a State crime becomes clear from 
an edict which applied chiefly to the lace-makers, but also to glass-blowers and 
mirror-makers. The edict ordered “ any artist or craftsman who practices his art 


5. La Révolte des Passements, in “ Bulletin of the Needle and Bobbin Club, ” 14, 1930, pp. 3-39. The 
material is assembled and annotated by Miss Gertrupe Wuirinc. The edict of 1660 which inspired the poem 
and the Royal Proclamation of 1665, establishing the manufacture of the Points de France, are included in this 
article. 
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in a foreign land” to return immediately. Should be disobey, “ His nearest of kin 
will be put into prison. If he comes back, his past offense will be condoned and — 
employment found for him in Venice. But if he decides, obstinately, to continue liv- 
ing abroad, an emissary will be commissioned to kill him.” Luckily this was not 
necessary; the truant lace-makers could return to their native Venice, for in a short 
space of time 1600 French women had learned the elegant craft, and soon were able 
to outdo their teachers. This was also due to the genius of Colbert. The Venetian 
laces showed endless scrolls embellished with leaves and flowers beautifully filling 
the allotted space, but never building up to a definite climax. At this time Colbert 
was reorganizing the tapestry weavers’ industry. The Gobelins ateliers had been 
purchased from the last of the Coomans and the ateliers of Beauvais were presently 
put under the direction of Philippe Béhagle. A whole bevy of highly specialized 
designers were thus at the beck and call of the great minister, and from among these 
he selected a few to make designs suitable for being translated into needle-lace. In 
a very short time Colbert could show the king a number of laces made by French 
women, suitable for the embellishment of the costumes of both men and women. 
The king was delighted, and by an edict dated 1665 bestowed on them the proud 
name of Point de France. He also ordered that henceforth only these laces should 
be worn at the court. By 1671 the Italian ambassador in Paris writes, “ Gallantly 
is the minister Colbert on his way to bring the “ /avori d’aria to perfection.” Six 
years later, in 1677, the Italian Domenico Contarini alluded to the punto im aria 
“which the French can now do to admiration °. ” 

The styles of design which emanated from Alençon were more fanciful and less 
severe than the Venetian. The twenty years, from 1665 to 1685, were the halcyon 
days of the industry. Great designers, such as Jacques Bailly (1629-1679), Fran- 
cois Bonnemer de Falaise (1638-1689) and Louis Boullongne (1609-1674), vied with 
one another to produce novel imaginative designs. The prince of designers, Jean- 
Louis Berain (1639-1711) contributed a few designs for especially important laces. 

In 1683 Colbert died; in 1684 Louis XIV married Madame de Maintenon. 
Under her influence the court lost most of its gaiety. Henceforth the finest laces 
were no longer made for gala occasions, but for the adornment of the albs and 
rochets of the princes of the Church, for men like the cardinals Bossuet (1627- 
1704), tutor of the Grand Dauphin, Fénelon (1651-1715), tutor of the Duke of Bur- 
gundy, and Fleury (1653-1743), tutor of Louis XV. The designation of Point de 
France is last found in the Jnventaire de Madame Anne Palatine de Bavière, Prin- 
cesse de Condé, in 1723: “ albes garnies d'un grand point de France antique.” In 
the accounts of Madame du Barry no Point d'Alençon is mentioned; it is now always 
Point à l'aiguille. And “ needle point ” is the name by which Point d'Alençon was 
alone known in England during the XVIII Century. ; 


6. ALAN $. Cork, article Lace, in “ Encyclopedia Britannica, ” 11th edition, 1910-1911, vol. XVI, pp. 37-48. 
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Of all the laces made at Alençon the finest were the rabats or bouts de cravate 
for men, and the grandes volantes for ladies. And finest of these is the pair of 
flounces, shared now by the Museums of Baltimore and Cleveland. The style of 
the design in each flounce marks it clearly as the work of Jean-Louis Berain, 
arbiter elegantiarum. The lighter than air architectural forms, the superimposition 
of fantastic canopies are his hallmark. The flounces are practically companions in 
design to the set of tapestries which Berain designed for his friend, Philippe Béha- 
gle. And, as the Dompteurs d'animaux, the circus scenes woven at Beauvais in the 
last quarter of the XVII Century, are the finest and most imaginative of all French 
tapestries, so these flounces are unique among all Points de France. 

For whom did Berain, the oracle of taste, design the volantes? This may be the 
answer: In the early spring of 1680 the Grand Dauphin, then nineteen years old, 
married the princess Marie-Anne-Victoire of Bavaria. That this was an event of 
the greatest importance need not be said, and it is very plausible that two princesses, 
ladies of honor, were dressed alike, wearing these flounces. 

Unfortunately, Madame de Sévigné whose letters are an unfailing source of 
information was not at the wedding. She was at the bedside of her old friend, the 
duc de la Rochefoucauld, who was dying. Twenty years earlier, Madame de Sévi- 
gné had been a member of the Précieuses of the Hôtel de Rambouillet. The Révolte 
des Passements is actually dedicated to a cousin of hers, Mademoiselle de la Trousse, 
and it is not impossible that she may have been one of the anonymous authors of 
the pamphlet. Thus she might have had a personal interest in the evolution of the 
Point de France, so splendidly exemplified in the flounce in the Cone collection and 
its companion in the Cleveland Museum of Art. 


ADELE COULIN WEIBEL. 


COROT 
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BAPTEME DU CHRIST 


OMME nous l’apprennent la correspondance de Corot et 
ses carnets, comme aussi nous le confirment ses contemporains et ses biographes, 
l'artiste attendit fort longtemps la faveur du public. Les amateurs ne s’intéressaient 
nullement a ses peintures et passaient indifférents devant elles. Sa famille méme, 
son pére en particulier, ne lui reconnaissaient aucun talent et le lui disaient sans 
ambages. Ses envois réguliers au Salon — trop souvent relégués dans un coin obscur 
que les artistes appelaient les catacombes — n'avaient pas bonne presse auprès des 
critiques, et il lui arriva a plusieurs reprises de les voir refusés par le Jury. 

En 1833 cependant, une médaille de deuxième classe lui fut décernée pour le Gué, 
Forét de Fontainebleau, son unique envoi, mais il n’obtint pourtant pas la récom- 
pense qu’il souhaitait : l’achat de cette œuvre par l’Etat. Ce ne sera qu’au Salon de 
1840 qu’un de ses tableaux, le Petit Berger, fut acquis par la Direction des Beaux- 
Arts. Le directeur, M. Cavé, lui accorda 1.500 francs pour cette composition. La 
même année, il eut, à sa grande surprise, la satisfaction de vendre, à une exposition, 
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au Havre, sa première œuvre : celle-ci représentait un Moine; un amateur havrais 
la lui paya 500 francs. Moreau-Nélaton a noté qu'à cette époque « ses toiles res- 
taient des mois en vitrine sans qu’on les marchandât * >. 

Si, au Salon de 1841, il obtient quelques suffrages approbateurs et, à celui de 
1842, un nouvel achat de l'Etat (Paysage d'Italie), il est, par contre, une fois encore 
refusé par le Jury, l’année suivante, avec l’Incendie de Sodome. Mais Corot ne se 
décourage pas et continue toujours à travailler avec la même conscience et la même 
ardeur. 

D'ailleurs, une évolution à son égard commence, depuis quelque temps, à se 
manifester : la jeunesse salue déjà en lui un maître, des littérateurs et des critiques, 
comme Charles Lenormant, Alfred de Musset, Théophile Gautier, le soutiennent, et 
l’ostracisme même dont il a été l’objet va contribuer à émouvoir certains contempo- 
rains qui ont, enfin, découvert le mérite de ses peintures et l'originalité de son talent. 

Corot appartient, fort heureusement, à une famille aisée; il peut ainsi laisser 
libre cours à son inspiration et se livrer à son art sans souci du lendemain au point 
de vue matériel. « On me donnait de quoi vivre », a-t-il écrit’. Son père, en effet, 
nous apprend Alexandre Clérambault, lui alloue 2.000 francs par an *, le loge quand 
il vient séjourner chez lui à Ville-d’Avray*, et participe, en outre, à ses dépenses 
quand il se rend en Italie. En 1843, Corot, pour se consoler de ses déboires, y 
retourne une troisième et dernière fois, va à Rome, et regagne Paris au début d’oc- 
tobre après cinq mois d’absence. 

Il a jusqu'alors peint surtout des paysages, quelques figures — notamment au 
cours de ses séjours en Italie — et exécuté un certain nombre de portraits de per- 
sonnes de son entourage : parents ou amis. Toutefois, les sujets religieux — dans les- 
quels le paysage tient une place importante — l’inspirent aussi. Au Salon de 1835, il . 
a exposé une Agar dans le Désert où on le sent encore « embarrassé pour traduire 
sa pensée comme il le souhaiterait », remarque un de ses biographes °. Deux ans 
après, il envoie au Salon un Saint Jérôme, qui est un pendant à son Agar, et dont 
on connaît une petite esquisse qu’il offrit à Alfred Robaut. Placé trop haut, «la 
plupart des journalistes ne le découvrirent que pour le critiquer >». L’un d’eux, 


1. ALFRED RoBaur, l’Giuvre de Corot, 4 vol. et 1 vol. Tables, in-4°, Paris, Floury, 1905, t. I, p. 89. — 
M. Henry, négociant à Soissons, semble avoir été, en 1833, le premier amateur à commander deux tableaux à 
Corot, mais l’artiste reçut, pour tout paiement, l'hébergement gratuit chez son hôte de Soissons. RoBaur, Op. cit. 
t. I, p. 98, et t. II, n°° 244 et 245 du catalogue. ; 

2. Cité par MorEAU-NÉLATON : Rosaut, Op. cit., t. I, p. 60. 

3. Lettre d’Alexandre Clérambault à sa sœur (5 nov. 1829); citée par MorEau-NÉLATON : RoBaur : 
OP ip el: 

4. Jacques-Louis Corot, père de l'artiste, avait, dès 1817, acheté à Ville-d’Avray cette maison de campagne 
ancienne « folie » d’un financier du xvir1° siècle. MOREAU-NÉLATON nous la décrit ainsi: « Demeure cachée 
dans la verdure à l’ombre des grands bois, et d’où la vue plonge sur le miroir tranquille d'un étang. » De la 
fenêtre de la chambrette que Camille Corot occupa jusqu'à la fin de sa vie (elle mesurait 245m sur 2,90 m) 
« il voyait le ciel, l’eau et les arbres ». MorEAu-NéLArON : RoBauï, Op. cit., t. I, p. 28. Tue 

5. MOREAU-NÉLATON : Rosaut, Op. cit., t. I, p.62. — Rogaur, t. II, n° 362, repr. l’Agar a fait partie 
de la coll. du marquis Doria, mon grand-oncle. . iy | 

6. MOREAU-NÉLATON : Ropaut, Op. cit. t. I, pp. 79 et 82. — Ropaur, t. II, n° 365 (étude), repr. et 
n° 366, repr. 
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cependant, dans “ l’Artiste ”, consacre à cette toile quelques lignes où des paroles 
d encouragement se mélaient à de sévères jugements : « Nous serions fâchés », écri- 
vait-il, « que M. Corot eût dit son dernier mot dans son À gar, ou son Saint Jérôme, 
qui sont des ouvrages incomplets. I] y a dans cet artiste l’étoffe d’un homme d’ave- 
nir...‘». Vers 1849, Camille Corot fera don du Saint Jérôme à l’église de Ville- 
d’Avray. 

Il peint encore, en 1839, une Rebecca® et expose l’année suivante, au Salon, 
une Fute en Egypte, toile commencée l'été précédent à Rosny, près de Mantes, pour 
l’église du village et à la demande de son amie, Mme Osmond, chez laquelle il villé- 
giaturait alors : charmant tableau, plein de poésie et d’émotion religieuse. On sait 
qu’il s’inspira, pour le paysage, d’un tournant de la Seine près de Bonniéres, et que 
ses voisins de Rosny, le père Varin, tailleur de pierre, sa fille, et même l’âne de 
celui-ci, lui servirent de modèle. On donne à ce tableau, dans les salles de l’exposi- 
tion, une place d'honneur, nous apprend Corot lui-même dans une lettre du 5 avril 
1840 à M. Robert: « Voila le Salon réouvert », écrit-il en effet à son ami. « J'ai 
ma Fuite en Egypte dans le salon carré; c’est fameux”. » Ces quelques lignes lais- 
sent percer la satisfaction de Corot, peu habitué jusqu'ici à voir ses envois si bien 
placés. 

Il y a, en effet, quelque chose de changé dans l’attitude des officiels à son égard 
puisqu’a ce même Salon, nous le savons déjà, le Directeur des Beaux-Arts lui a acheté, 
pour l'Etat, le Petit Berger. Aussi, peu de temps après son retour de Rome, et vers 
la fin de l’année 1843, Corot va-t-il songer à se mettre sur les rangs dans l'espoir 
d'obtenir la commande d’un tableau pour une église de Paris. Les sujets religieux 
qu'il a déjà traités, et dont nous venons de dresser brièvement la liste, l’autorisent, 
lui semble-t-il, à y prétendre avec quelque chance de succès. 

Comme l’a écrit Moreau-Nélaton, l’art du paysagiste Corot « embrassait tous 
les genres ». Aucun spécialiste n’était plus habile à interpréter la figure. Sa peinture 
était proprement ce qu’on appelle de la grande peinture. Nul n’était mieux qualifié 
pour décorer un édifice public. On ne pensait cependant pas à lui dans les commandes 
officielles. Ii fallut l'intervention dévouée d’un ami pour procurer à son talent l’occa- 
sion de se révéler « dans un cadre merveilleusement en rapport avec la noblesse de 
son style et l'ampleur de sa technique “ ». Cet ami s'appelait Théodore Scribe, nous 
apprend Moreau-Nélaton, qui «avait», ajoute-t-il, «l'oreille du Président de la 
Commission des Beaux-Arts de la Ville de Paris ». Après les premières démarches 
entreprises par Scribe (frère d’Eugéne Scribe, l’auteur dramatique), Corot adresse, 
le 17 janvier 1844, une lettre officielle au comte de Rambuteau, préfet de la Seine, 
dans laquelle il sollicite de sa bienveillance «la faveur d’être admis à participer aux 


7. “L/Artiste, ” première série, XIII, 146. 

8. Rogaur, Op. cit., t. II, n° 382, repr. 

9. Lettre publiée par MorEau-NéLATON : RoBauT, Op. cit., t. I, p. 89. 
10. Morrau-Néraron : Rosaut, Op. cit., t. I, p. 111. 
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travaux dont son administration dispose. Les études longues et sérieuses auxquelles 
je me suis livré », poursuit le peintre, « me font espérer que vous voudrez bien m'’ac- 
corder cette marque de distinction ». Et il signe : « Corot, paysagiste, quai Voltaire, 
NO 1525 

Avant la remise de cette lettre au comte de Rambuteau, deux apostilles mar- 
ginales y sont apposées : l’une est de David Michau qui attire l’attention du Préfet 
sur la présente requête en la recommandant à sa haute bienveillance; l’autre, d’Ar- 
mand Bertin, tout particulièrement élogieuse à l’égard du peintre et plus pressante 
encore, mérite d’être intégralement citée : « M. le comte de Rambuteau veut-il me 
permettre de recommander avec les plus vives instances à tout son intérêt la demande 
de M. Corot? Nul ne mérite plus que lui les encouragements de la Ville de Paris, 
car nul plus que lui n’aime et ne pratique son art avec plus de désintéressement et de 
véritable talent. Je serais particulièrement très reconnaissant à M. le comte de Ram- 
buteau de tout ce qu’il pourrait faire en faveur d’un artiste aussi honorable sous 
tous les rapports *. » 

Cet Armand Bertin, qui plaide avec tant de chaleur la cause de Corot, est un 
de ses plus anciens amis : ils se sont connus à Rome dès 1826. A cette époque, en 
effet, Bertin fréquentait assidtiment les artistes français en séjour dans la Ville 
Eternelle et se livrait lui-même à la peinture*. En 1842, a la mort de son père, 
Louis-Francois Bertin, dit Bertin l’Ainé, fondateur du “ Journal des Débats ”, il en 
prend la direction, s’occupant d’une maniére trés active de la rédaction politique et 
littéraire de ce quotidien. Depuis douze ans, son influence est grande dans les milieux 
officiels. On comprend que, dans ces conditions, l’intervention d’Armand Bertin 
auprès du Préfet de la Seine ait été décisive : Corot obtiendra satisfaction et sera 
chargé d’exécuter une importante composition destinée à orner la chapelle des fonts 
baptismaux de l’église St-Nicolas du Chardonnet. 

Presque toutes les archives de la Seine — notamment celles de la Direction des 
Beaux-Arts de la Ville de Paris — ayant été brülées en 1871, au cours des troubles 
de la Commune, les documents qui nous auraient permis de retracer de facon com- 
plète l’histoire de cette commande ont maintenant disparu. D’autre part, la paroisse 
de St-Nicolas du Chardonnet ne posséde aucune trace, dans ses dossiers, de cette 
affaire, plus une seule des lettres qui durent étre alors échangées entre le curé et le 
peintre, registres et archives ayant été en grande partie égarés lors du déménage- 
ment de l’ancien presbytère, nous a-t-il été précisé. Nous sommes donc contraint de 
nous en remettre à ce qu’écrit Etienne Moreau-Nélaton, sans doute d’après les notes 
d’Alfred Robaut. 

Si donc ce que rapporte Moreau-Nélaton est exact — et il y a tout lieu de lui 
faire crédit — Corot aurait manifesté le désir de peindre également le mur faisant 


le La lettre de Corot au Préfet de la Seine communiquée avant 1905 par Gadala, son possesseur, a 
MorrAU-NÉLATON, a été publiée par celui-ci : Ropaut : Op. cit., t. I, p. 112. 
12. MorrAU-NÉrATON : Roravt, Op. cit. t. I, p. 31. 
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face, dans la chapelle des fonts, à 
celui dont il allait être chargé 
d'entreprendre la décoration 
« Il en conçut un instant 
l'espoir au reçu d’une lettre 
de l'architecte Baltard 
l’invitant à faire valoir ses 
droits. Mais la visite qu’il 
s’empressa de faire en ré- 
ponse à cet avis dissipa 
son illusion. Trompé par 
les termes administratifs 
dont il n’entendait pas les 
subtilités, il apportait à 
M. Baltard des remercie- 
ments. Celui-ci, avec un 
flegme officiel », poursuit 
Moreau-Nélaton “, « les 
déclara prématurés et l’in- 
vita à solliciter la faveur 
qu'il croyait acquise. Sa 
fierté s’y refusa, Il alla 
plus loin dans le désinté- 
ressement. Il plaida la 
cause d’un camarade et 
demanda Aligny** pour 


13. Victor Baltard  (1805- 
1874), architecte en chef de la Ville 
de Paris, membre de l'Institut en 
1863. M. JEAN-PAUL ALAUX, dans 
son ouvrage sur l'Académie de 
France à Rome (2 vol. in-4°, 
Paris, 1933), donne d’intéressants 
renseignements biographiques sur 
cet architecte (t. II, pp. 157-158). 

14. MorkAU-NÉLATON : Ro- 
BAU OO Pacitent Jeanie ls, 

15. Aligny (Claude - Félix - 
Théodore), Caruelle d’Aligny a 
partir de 1859 (1798-1871), peintre 
de paysage et d'histoire, aquafor- 
tiste. Eléve de Regnault et de Wa- 
telet. Au cours d’un séjour à Rome, 
en 1826-1827, Corot s'était lié 
d'amitié avec lui. « Mes amis, Co- 
rot est notre maître », déclarait 
déjà Aligny à ses camarades qui 
manifestaient peu d’enthousiasme FIG. 1. — coroT. — Le Baptême du Christ. 
pour la peinture du nouveau venu. Eglise St-Nicolas du Chardonnet, Paris. (Photo. Bullos). 
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voisin. Mais en vain : la commande 
fut donnée à Alexandre Desgoffe " ». 
Il était tout indiqué, pour orner 
la chapelle des fonts, de repré- 
senter une scène de baptême. 
Et, dans les mois qui précé- 
dèrent la commande défini- 
tive du tableau à Corot, 
celui-ci se mit en rapport 
avec le curé de St-Nicolas 
du Chardonnet pour en 
préciser le sujet. Les ar- 
chives de la paroisse, nous 
l'avons déjà signalé, ayant 
été perdues, nous sommes 
ici encore obligés de nous 
en rapporter à Moreau- 
Nélaton bien qu'il ne 
donne pas l’origine de ses 
informations, Corot, dit-il, 
« eut à batailler avec le 
curé pour le choix du su- 
jet. Par un singulier ren- 
versement des rôles, l’ec- 
clésiastique plaidait pour , | 
une scéne qui parlat aux 
yeux plutôt qu'au cœur 
- des spectateurs. Il avait 
imaginé de faire représen- 
ter le baptême par saint ¥ 
Philippe de l'eunuque dé | 7) SOC ete bere 
la reine d’Ethiopie. Je ne 
sais quel romantisme de mauvais aloi lui suggérait cet épisode sans intérêt de l’his- 
toire religieuse comme prétexte à un décor pompeux et a de bruyantes harmonies de 
couleurs. Corot se récusa, préférant l’éloquente simplicité du baptême de Jésus et il 
obtint gain de cause ™ ». 
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« L'autorité d’Aligny sur cette jeunesse était telle qu’on ne répliqua point ». (Morkau-Nf : 

Op. cit, t. I, p. 31 et pp. 33-34). ce ane ee 
; 16. Alexandre Desgoffe (1805-1882). Peintre de paysage et de genre. Eléve de Watelet, de Rémond et 
(Ingres. Il exécuta d importants travaux de décoration dans les églises de Paris et dans les édifices publics. 

17. MorEAU-NÉLATON : Roravt, Op. cit, t. I, pp. 112-113. — Le curé de Saint-Nicolas du Chardonnet 
s'appelait l’abbé Jean-Nicolas-Eléonor Heucqueville; il fut curé de cette paroisse de 1833 à 1860. 
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La lettre de Corot au Préfet de la Seine, dont nous avons donné plus haut d’im- 
portants extraits, était, rappelons-le, datée du 17 janvier 1844. Ce n’est que le 1“ sep- 
tembre 1845, c’est-à-dire près de dix-huit mois après le début des pourparlers, que 
la commande est officiellement passée. Il nous est possible de donner cette précision 
grâce aux deux seuls documents retrouvés au cours de nos recherches, et pour cette 
période, dans les archives de la Direction des Beaux-Arts de la Ville de Paris. Ce ne 
sont que les copies d’originaux conservés, jusqu’à la Commune, dans les archives du 
Département de la Seine et de la Ville de Paris. | 

La première pièce, émanant de la Préfecture de la Seine, Direction d’Architec- 


FIG. 3. — coroT. — Le Baptême du Christ, dessin. 
Collection du comte Doria, Paris. 


ture, Beaux-Arts, ne concerne que l’église St-Nicolas du Chardonnet et porte comme 


date : 1° septembre 1845. En voici les passages essentiels : 


« Nous, Pair de France, Préfet, vu la délibération en date du 
31 janvier 1845... Vu la délibération en date du 12 aout... ATrrétons 
« Article 2. — Les artistes dont les noms suivent sont chargés 


de l'exécution des travaux de peinture et de sculpture ci-après, savoir : 


Re Re a 
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« Peintures: 
« M. Corot, d’un paysage. Prix alloué : 3.000 francs. 
Le >. 

Le second document, sur papier a en-téte de la Préfecture de la Seine, provient 
de la Direction des Travaux de Paris, a trait aux commandes assez nombreuses pas- 
sées, de 1845 à 1862, pour la même église du Chardonnet, et n’est pas daté. Nous 
ne mentionnerons ici que les indications qui nous intéressent : 

« Instruction de l’affaire 
« 1% septembre 1845. Corot. Un paysage (le baptéme du Christ) : 
3.000 francs. 
ee ce 
« 15 juillet 1850. Desgoffe. Un tableau : 3.000 francs *. 

Ainsi donc, ces deux copies de pièces, échappées par miracle aux destructions de 
1871, nous révélent, dans leur sécheresse administrative, outre la date de la com- 
mande et la somme allouée à Corot, qu’il s’agissait surtout, dans l’esprit du Directeur 

_des Beaux-Arts de la Ville, d’une œuvre où le paysage, servant de décor a la scène, 
tiendrait la place principale. Une de ces pièces nous apprend également que c’est en 
juillet 1850 seulement qu’Alexandre Desgoffe sera chargé de peindre «un tableau » 
pour lequel il touchera la méme somme que Corot! Cette toile, Ja Guérison de 
l Aveugle, sur laquelle nous aurons à revenir dans un instant, fait face aujourd'hui 
encore, dans la chapelle des fonts baptismaux, a celle du maitre. Ce que rapporte 
Moreau-Nélaton, quant au désir de Corot d’étre chargé de la décoration de toute la 
chapelle, ne dut donc être exprimé par lui qu’au cours de l’exécution de son Baptême 
de Jésus, ou même après l’exécution de celui-ci, et c’est vraisemblablement entre la 
fin de 1845 et l’année 1850, à la suite de l’échec de sa seconde demande, que doit être 
placée son intervention en faveur de son ami Claude Aligny auquel Desgoffe, nous le 
savons, fut finalement préféré. 

Une dizaine d'années après qu’Alexandre Desgoffe eut exécuté la Guérison de 
l’Aveugle, un critique, Paul Mantz, étudiant dans un article consacré à Corot les deux 
peintures de la chapelle des fonts, crut que l’une et l’autre étaient de sa main: « La. 
Guérison de l’Aveugle », dit-il, « est un tableau tout à fait conçu dans les données 
traditionnelles et garde la marque des études que l'artiste [entendez : Corot] avait 
faites dans sa jeunesse ». Toutefois, il ajoute : « Le Baptême du Christ est une œu- 
vre plus personnelle et plus poétique ”. » Quand Corot fut informé de cette étrange 
méprise, joyeux, il se serait écrié : « Je suis vengé *. » 

18. Archives de la Direction des Beaux-Arts de la Ville de Paris, Dossier St-Nicolas du Chardonnet. — 
La somme versée à Corot, nour son Baptême, est mentionnée dans l’Inventaire général des œuvres d'art appar- 
tenant à la ville de Paris. Edifices religieux, Chaix, 4 vol., in-4°, Paris, 1878-1886, t. II (1881), pp. 142-143. — 
Nous n'avons pu vérifier l’exactitude de ce qu’écrit, en 1875, un rédacteur anonyme de “ La France illustrée ” 

au sujet de la somme primitivement promise à notre artiste : « Le prix », nous apprend-il, « en fut fixé à 1.500 

francs; il est vrai que, le travail terminé, l'Administration fut si satisfaite qu’elle alloua spontanément à Corot 


une somme double. Ceci se passait en 1846. » Nos Gravures, “La France illustrée ”, 22 mai 1875, p. 190. 


19. Paurz Mantz, Artistes contemporains, Corot, “ Gazette des Beaux-Arts,” nov. 1861, p. 425. 
20. MorEAU-NÉLATON : RoBaUT, t. I, p. 113. 
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Avant de parler des esquisses prépa- 
ratoires, donnons, dès maintenant, une 
description du tableau achevé et 
rappelons que celui-ci, peint sur 
une toile cintrée du haut, 
mesure 3,90 m sur 2,10 m, 
et porte en bas vers la droite 
la signature du maitre. 
Nous emprunterons inten- 
tionnellement cette descrip- 
tion à Paul Mantz, ce qui 
nous permettra de con- 
naître l'opinion d’un cri- 
tique contemporain de l’ar- 
tiste qui écrivait, en 1861, 
dinsla Gazette, des 
Beaux-Arts ” : «Le chef- 
d'œuvre de Corot, dans le 
genre de la peinture reli- 
gieuse, est... le Baptéme du 
Christ [fig. 1]. Au centre 
d’une campagne lumineuse 
et profonde, le Jourdain 
coule paisible entre des bou- 
quets d'arbres; saint Jean, 
en présence de quelques is- 
raélites, verse l’eau sur le 
front du Christ, pendant 
que, tout au haut du ciel, 
un ange... préside a l'au- 
guste scène. Tout est calme, 
silencieux, solennel, dans ce 
grand paysage; le ciel est 
pâle et clair, les arbres et les 
gazons sont d’un vert cen- 
dré admirablement choisi 
pour faire valoir les carna- 
tions finement rosées des 
personnages. Et quant aux 
figures elles-mêmes, elles 


FIG. 4. — coror. — Le Baptème du Christ, esquisse peinte. 


ont de la noblesse et de la Collection du professeur Jean Lhermitte, Paris. 
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grâce et doivent, parmi celles que M. Corot a dessinées, compter au nombre des meil- 
leures... Il marque avec une précision exquise le moment où s’accomplit son drame; il 
sait mieux que personne les changements que le jour, en sa marche insensible, apporte 
à la forme et à la longueur des ombres, à la transparence des demi-teintes, à la colo- 
ration des choses *!. » Les critiques avertis de notre temps ne manifestent pas pour 
cette œuvre — nous le démontrerons bientôt — autant d'enthousiasme que Paul 
Mantz. 

Pour la réalisation du Baptême de Jésus, nous allons voir Corot appliquer 
scrupuleusement ses principes de travail, tels qu’il nous les révèle dans ses précieux 
carnets, remplis de confidences professionnelles : « Il est très utile », remarque-t-il, 

| « de commencer par 
dessiner très purement 
son tableau sur une toile 
blanche, d’en avoir au- 
paravant son effet écrit 
sur un papier gris ou 
blanc, ensuite de faire 
parties par parties son 
tableau... ? ». « Je ne 
suis jamais pressé d’ar- 
river au détail », note- 
t-il dans un autre car- 
net; « les masses et le 
caractère d’un tableau 
m'intéressent avant 
tout... Quand c’est bien 
établi, alors je cherche 
FIG. 5. — coror. — Le Christ et saint Jean-Baptiste, dessin à la mine de plomb. les finesses et de forme 
Collection du comte Doria, Paris. et de couleur. Je reviens 
sans cesse, sans être 
arrêté par rien et sans système ”. » Citons, enfin, tiré d’un troisième carnet, ce pas- 
sage dans lequel il précise les principes essentiels de son art : « Un travail incessant, 
soit exécutant, soit observant. Une conscience invulnérable. Rempli de cette 
conscience, [l'artiste] ferait des ouvrages où un défaut saillant se ferait apercevoir, 
il faut poursuivre... Qu’il persévère, la conscience le sauvera... L'important, c’est de 
ne rien faire que ce qu’il voit et comme il voit **. » 
À l’automne 1845, le « consciencieux » Corot se met rapidement à l’œuvre. Il 


21. Pauz Mantz, Op. cit., pp. 425-426. 
22. Carnet 66. 
23. Carnet 68. 
24, Carnet 65. 
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va tout d’abord dessiner et peindre de nombreuses études : des esquisses d'ensemble; 
puis, fidèle à ses principes, les grandes lignes de son sujet une fois mises en place, il 
reprendra celui-ci morceaux par morceaux, chaque figure, chaque groupe de person- 
nages étant traité séparément ; le mouvement, 
les attitudes de ses modèles seront souvent 
plusieurs fois modifiés. N’est-ce pas la « un : 
travail incessant, une conscience invulné- 
rable... » ? 

Aux études préparatoires connues, cata- 
loguées et reproduites par Alfred Robaut 
dans son monumental ouvrage sur l’Œuvre 
de Corot, nous pouvons en ajouter un certain 
nombre d’autres exécutées au lavis ou au 
crayon et qui n’ont jamais été décrites, pho- 
tographiées et publiées jusqu'ici. Elles pro- 
viennent toutes de la vente après décès du 
maitre, vente qui se déroula du 26 mai au 
5 juin 1875, à l'Hôtel Drouot, où elles figu- 
rèrent sous le numéro 540 du catalogue; elles 
sont ainsi désignées : « Croquis pour le 
Baptême du Christ, tableau de l’église St-Ni- 
colas du Chardonnet. 7 feuilles», avec, 
comme indication de date d'exécution : 1843. 
Nous savons déjà qu’il faut leur assigner une 
date plus tardive : fin 1845 ou 1846. Ce lot 
de sept feuilles fut adjugé 20 francs à 
Durand-Ruel; il le céda peu après a mon 
grand-père, Armand Doria, qui en fait men- 
tion, le 11 mars 1877, dans un inventaire 
qu’il dresse des dessins de Corot lui apparte- 
nant. 

La premiére esquisse d’ensemble est un 
grand lavis a l’encre de Chine sur papier 
mastic cintré du haut * qui nous permet déjà 
de nous faire une idée assez exacte de la 


FIG. 6. — coroT. — Le Christ, dessin à la mine de plomb. 


façon dont l’artiste envisage de présenter la Collection du comte Doria, Paris. 


25. Carnets du comte Armand Doria, année 1877, 11 mars : Mes dessins de Corot. Cette liste donne les 
titres d’une quarantaine de dessins du maitre. — Dans le catalogue de vente du comte Armand Doria (4, oS 
et 9 mai 1899, Galerie Georges Petit, à Paris), on note 69 peintures et 26 dessins de Corot, mais un nombre 
beaucoup plus considérable de dessins de Corot ne figura pas dans cette vente et fut conservé par mon pere. 

26. Le Baptême du Christ, lavis sur papier mastic. H. 46,5cm, L. 34cm. — En bas, à gauche, le timbre 
de la vente Corot (Vente Corot, 1875, n° 540, partie. — Vente de la Coll. du comte Armand Doria, Paris, Gale- 
rie Georges Petit, 1899, n° 362: 210 fr.). Appartient au comte Doria. 


FIG. 7 A. — Jésus et saint Jean-Baptiste 
(RogauT, N° 468). 


croit pouvoir distinguer une 
colombe à demi effacée. Ces 
célestes apparitions ne seront 


pas retenues par Corot. 


Nous avons eu la sur- 
prise, il y a peu d’annees,. en 
désencadrant ce lavis, de re- 
trouver, au dos de la feuille, 
un autre dessin (fig. 3): 
même sujet, traité en largeur, 
est simplifié, modifié dans sa 
présentation, et la partie gau- 
che y est à peine indiquée; 
saint Jean, agenouillé, est vu 
de profil à gauche; au-dessus 
de Jésus plane une colombe 
d’où partent des rayons ?. 
Dans le ciel encore, quelques 
coups de crayon marquent la 
place qu’occupaient, dans la 
précédente étude, le Père et le 
Fils, mais cette partie du des- 
sin n’est guère déchiffrable. 

27. Le témoignage des quatre évan- 
gélistes est formel : du Ciel, l'Esprit 
Saint descendit sur Jésus sous la forme 


Saint 
Matthieu, Chap. 3, 16. Saint Marc, 


d’une colombe et vint s’y reposer : 


le 
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scène évangélique (fig. 2). Toutefois, les personnages ne 
sont encore indiqués que sommairement; la pose de 
saint Jean-Baptiste et le groupe de gauche subiront de 
profondes modifications. Le vaste paysage vallonné, tracé 
à grands traits, va être, lui aussi, complété par la suite : 
le massif boisé à droite, jugé trop grêle, prendra plus 
d'importance et deux grands arbres, aux fûts dépouillés, 
seront ajoutés à gauche pour encadrer la scène du bap- 
tême et mieux équilibrer la composition. Dans le ciel, les 
nuées s’entrouvrent découvrant deux personnages assis 
— le Père et le Fils, sans doute — dont les silhouettes 
sont simplement indiquées au crayon; sous le nuage, on 


Chap. 1, 10. — Saint Luc, Chap. 3, 22. — FIG. 7 B — Le Baptème du Christ. 


Saint Jean, Chap. 1, 32. 


Eglise Saint-Nicolas-du-Chardonnet, Paris (Détail). 
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Ce curieux croquis, par sa forme, autant que par son paysage et par l'interprétation 
donnée au sujet, nous rappelle un autre Baptême du Christ traité par Corot en 
contrepartie; nous aurons à l’étudier bientôt. 

Voici maintenant une troisième esquisse d'ensemble (fig. 4), celle-ci peinte à 
l'huile sur panneau et de très belle qualité; elle a été cataloguée et reproduite par 
Alfred Robaut ” alors qu’elle se trouvait dans la collection Léon Lhermitte. Le pay- 
sage, brossé avec vigueur, s’est précisé et a presque atteint son aspect définitif, sauf 
dans les lointains à hauteur de la ligne d'horizon. On distingue assez nettement les 
personnages : cinq à droite, dont un agenouillé, et, à gauche, une femme tenant un 
enfant dans ses bras à côté d’un homme barbu; au centre, Jean debout est de nou- 
veau à la droite de Jésus, mais ses pieds, au lieu d’être placés sur la rive, baignent, 
comme ceux du Christ, 
dans l’eau du Jour- 
dain. Dans le tableau 
achevé, Corot a placé 
le saint sur un petit 
tertre bordant le fleu- 
ve, le genou gauche 
plié, la jambe droite 
légèrement agenouillée 
et dans une attitude à 
la fois plus respec- 
tueuse et plus natu- 
relle. Pour la première 
fois, dans cette es- 
quisse, il fait apparai- 
tre ici un ange planant 
au-dessus de la scène 
du baptême et dé 
ployant une banderole. 


28. Le Baptême du 
Christ, peinture, bois, H. 
43,5cm, L. 23,5cm (esquisse 
cintrée du haut). — Donnée 
par Corot à Mme Chamouillet. 
Anc. Coll. Léon Lhermitte. — 
Rosavt, Op. cit., t. II, n° 467. - 
Repr. p. 173. — A M: le Pro- 
fesseur Jean Lhermitte, de 
l’Académie de Médecine, à 
Paris. Nous lui sommes recon- 
naissants d’avoir bien voulu 
nous autoriser à examiner 
cette remarquable esquisse et 
de nous avoir, en outre, per- 
mis de la photographier et de ric. 7 ©. — Jésus et saint Jean-Baptiste. 
la reproduire ici. A MM. Wildenstein & Ce. 
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Nous retrouvons exactement le même 
ange dans le tableau avec en outre, sur 
l’étoffe blanche, cette inscription 
“ Hic est fiius meus dilectus” : ce 
sont, les évangélistes nous le révèlent, 
les paroles entendues du Ciel au mo- 
ment où Jésus, baptisé par Jean, sor- 
tait du Jourdain: « Celui-ci », disait 
cette voix, « est mon Fils bien-aimé en 
qui j'ai mis mes complaisances *. » 
Ainsi Corot, interprétant et modifiant 
— peut-être à la demande du curé du 
Chardonnet — le texte évangélique 
relatif à cette scène, va substituer 
l'ange annonciateur à la colombe et à 
l'apparition du Père et du Fils sur les 
nuées ; substitution qui nous paraît re- 
grettable, car cet ange nuit plutôt à 
l’ensemble de la composition et est, en 
outre, beaucoup moins bien traité que 
dans la première ébauche à l’huile. 

Il nous reste à examiner les es- 
quisses et croquis dans lesquels l’artiste 
se livre à une étude détaillée de chacun 


re 


FIG. 9. — COROT. — Homme agenouillé, dessin à la mine de plomb. 
Collection du comte Doria, Paris. 


de ses principaux personnages et, par un 
patient labeur, parvient à fixer leur attitude 
définitive. 

Pour le Christ, signalons deux dessins 
à la mine de plomb, mis au carreau *, dont: 
l’un (fig. 6) un peu plus poussé que l’autre: 
si la tête et la draperie ceignant les reins 
ne sont qu'assez sommairement indiqués, 


29. Evangiles : Saint MATTHIEU, Chap. 3, 17. — Saint 
Marc, Chap. 1, 11. — Saint Luc, Chan. 22 

30. Le Christ, dessin à la mine de plomb mis au 
carreau, H. 32,5cm, L. 15,5cm. Cachet Vente Corot, en bas 
et à gauche. — Appartient au comte Doria. — Un autre 
dessin, identique à celui-ci, a figuré à une vente anonyme 
Hôtel Drouot, 17 fév. 1937, n° 102: adjugé, 525 fr. à 
FIG. 8. — coRoT. — Vieillard en prière, crayon. M. V.S. — Ces deux dessins proviennent de la vente Corot 
Anc. Collections comte Armand Doria et Georges Viau. de 1875, n° 540 (partie). 


COROT ET LE “ BAPTÊME DU CHRIST ” 321 


le corps est déjà, par contre, absolument conforme à celui de Jésus tel qu’il figure 
dans le tableau du Chardonnet. 

Sur une autre feuille, Corot a dessiné le Christ dans une pose un peu différente 
(fig. 5) avec, à côté de lui, deux attitudes du saint Jean baptisant; la seconde 
ébauche est moins heureuse, car le modèle manque d’élégance et de souplesse *. 

Nous avons pu voir, en 1945, dans la collection de M. Pottier, à Paris, une 
étude très poussée (fig. 7 A) pour le groupe principal. Dans son catalogue de l'Œu- 
vre de Corot, Robaut * fournit à son sujet d’intéressantes précisions. « La toile, 
laissée par Corot à l’état de frottis sur les bords », écrit-il, « a été l’objet d’une 
retouche destinée à faire disparaitre ces négligences. La main qui l’a faite a ajouté 
une fausse signature. » 
Il signale ensuite que la 
reproduction qu'il en 
donne fut prise « avant 
ce facheux nettoyage et 
la non moins regrettable 
addition ». Cette pein- 
ture, après avoir appar- 
tenu à Brandon”, figura 
à la vente de celui-ci en 
1897. M. Pottier l’acheta 
le 28 janvier 1908 à 
M; Boucher, de Ville- 
d’Avray, et, après le dé- 
cès de M. Pottier, elle 
passa de nouveau à l’Hô- 
tel Drouot le 16 juin 
1950 et fut adjugée à 
MM. Wildenstein **. La 


31. Le Christ et saint Jean, 
dessin à la mine de plomb, H. 
27,3 cm, L. 36,5cm. Cachet Vente 
Corot, en bas et à gauche. Partie 
du n° 540 de la vente Corot de 
1875. — Appartient au comte 
Doria. 

32. Jésus et saint Jean, 
peinture, toile. RoBauT, Op. cit. 
CA 172%n8168#repr p 179: 
— Rosaut n'en donne pas les 
dimensions exactes : « Toile de 
8 à 10 », indique-t-il simple- 
ment. 


33. Edouard Brandon (1831- 
1897), peintre de genre. 

34. Vente anonyme, Hôtel FIG. 10. — corot. — Homme nu accroupi, tenant une draperie. 
Drouot, Paris, 16 juin 1950, salles A MM. Wildenstein & Ce. 
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fausse signature avait alors dis- 
paru, mais non les maladroits re- 
peints sur les bords de la toile. Un 
léger et habile nettoyage, effectué 
depuis, a rendu à cette étude toute 
son exactitude; la reproduction que 
nous en donnons (fig. 7 Cc), grâce a 
l’obligeance de M. Georges Wil- 
denstein, permettra au lecteur d’en 
juger. Le modelé du corps du 
Christ est d’une grande beauté, son 
attitude recueillie très émouvante; 
saint Jean, un genou en terre, élève 
la main droite pour verser l’eau 
baptismale sur la tête du Sauveur 
et c’est grace aux recherches scru- 
puleuses déjà notées que le peintre 
a pu parvenir à la justesse et au 
naturel de ce geste. « Jean », dit le 
texte évangélique, « avait un vête- 


FIG. 11. — corot. — Homme à longue barbe accompagné d’une femme. 
Anc. Collection Chamouillet. 
(Cliché Edmond Courty). 


ment de poil de chameau * » et c’est bien ainsi 
que Corot le représente. Nous sommes là en 
présence d’un excellent morceau de peinture, 
digne des meilleures « figures » du maitre. 
Nous n'insisterons pas ici sur les quel- 
ques différences de détail existant entre l’es- 
quisse et l’œuvre achevée, car nous y revien- 
drons plus loin à propos du Baptême de l’église | 
de Ville-d’Avray. Malgré ces légères variantes, 
il y a lieu toutefois de considérer ce projet 
comme ayant été exécuté au moment où Corot 
préparait le Baptême du Christ destiné à 
St-Nicolas du Chardonnet (fig. 7 B). 


n°* 7 et 8, n° 18 du cat. : 225.000 fr, à MM. Wildenstein. 
Les dimensions indiquées sont: H. 54,5cm, L. 43,5cm. — 
C’est M. Pottier qui nous a signalé de qui il tenait cette étude. 

35. Evangile de saint Matthieu, Chap. 3, 4. — Evangile 
de saint Marc, Chap. 1, 6. — M. l'abbé A. Crampon rappelle, 
dans son ouvrage sur les Evangiles, que c’était le vétement des FIG. 12 


‘ ae ‘ > 2. — COROT. — Tête d'homme à grande barbe. 
pauvres et des prophètes (IV Rois, 1, 8; Hébr. XI, 37). Anc. Collection Henri Renee ee 
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Nous connaissons plusieurs recherches de l’artiste pour le personnage que l’on 
voit agenouillé à droite, au premier plan, dans l’esquisse peinte (fig. 4) et dans la 
composition définitive (fig. 1). Il s’agit tout d’abord d’un vieillard barbu (fig. 8), vêtu 
à l’orientale, coiffé d’une sorte de turban, et les mains jointes dans une attitude de pro- 
fond recueillement. Tel il apparaissait déjà dans l’esquisse d'ensemble. A ce vieillard 
à genoux, dont Robaut signale et reproduit deux études presque identiques *, l’une 
au crayon, l’autre à l’huile, Corot va substituer un homme plus jeune, en partie 
dévêtu, tenant dans ses mains les franges d’un manteau étendu sur le sol et prêt à 
recevoir les pieds de Jésus à sa sortie du Jourdain. Un 
beau dessin à la mine de plomb, mis au carreau, nous le 
montre (fig. 9) la tête découverte et le visage imberbe, le 
corps presque nu, car un simple linge ceint ses reins *”. Il 
n’a pas, comme le vieillard, la figure inclinée, mais regarde 
droit devant lui et tient des deux mains une étoffe que 
nous savons étre l’extrémité d’une draperie. 

Corot, au cours de ses recherches préparatoires, a 
encore campé ce méme personnage dans une attitude un 
peu différente. Nous voulons parler de |’étude catalo- 
guée par Robaut sous le titre : Homme nu accroupt, 
tenant une draperie **. Dans cette peinture qui révèle la 
préoccupation simultanée de la forme et des valeurs, 
Vartiste fait montre d’une extraordinaire vigueur de 
touche a laquelle il n’atteindra pas dans son ceuvre défi- 
nitive (fig. 10). 


Le groupe placé a droite et au second plan, der- Wot ra oe 
sx 5) ° LES Le Un Homme à la tête baissée; 
Merce) Gomme ACCrOUpI nous révèle également un: :{ bios dans la main goucke 


Hornet vanene barbe debout, lavtete et-le bras droit. Ane Collection de: M. de Compiègne. 
levés, qu’une femme, les mains croisées sur sa poitrine, accompagne. Ces deux figu- 


36. 1° Vieillard en prière, crayon, papier crème, H. 31cm, L. 40cm. Cachet Vente Corot, en bas et à 
gauche. Collection du comte Armand Doria. Vente Doria, Galerie Georges Petit, Paris, mai 1899, n° ie € 
Arabe en prière : 310 fr. à M. Georges Viau. — Rosaur, Op. cit. t. I, p. 113, repr., et t. II, n° 2754 : Vieillard 
en prière. 

‘ 2° Vieillard à genoux. Peinture. H. 34cm; L. 31cm. Coll. Prévost. Vente anonyme (Prévost), Hôtel 
Drouot, 10 juin 1897, Salle n° 10, n° 55 : attribué à Corot. Carton (sic). Musulman en prière : 30 fr. — RoBaUT, 
Op. cit. t. II, n° 473 : Vieillard à genoux, les mains jointes. Dessin par Rogaur, repr., t. I, p. 174 — Vente 
anonyme, Hôtel Drouot, 2 juin 1937, Salle n° 11, n° 39 : Ecole française de 1830. Musulman en prière. Panneau : 
200 fr., à M. Edmond Courty. — A M. X, à Paris. Même attitude du modèle que pour le dessin mentionné 
ci-dessus, mais, à l'arrière-plan, apparaît une draperie. Tableau « non signé », précise RoBauT. Une fausse 
signature, apposée ultérieurement, a été enlevée par M. Ed. Courty après Vachat qu'il fit de cette peinture le 
2 juin 1937; elle ne fait plus partie de sa collection. à 

37. Homme agenouillé, dessin à la mine de plomb, mis au carreau, H. 33cm, L. 22,5cm. Cachet Vente 
Corot, en bas et à gauche. Partie du n° 540 de la vente Corot en 1875. — Appartient au comte Doria. 

38. Homme nu accroupi, tenant une draperie, peinture, toile, H. 31cm, L. 22cm. Cachet Vente Corot, en 
bas et à gauche. Vente posthume de Corot, 1875, n° 372: 52 fr. à M. Galvez, 56, rue de Monceau, Paris. = 
A M. Portier (en 1887). — Collection Hippolyte Adam.— A MM. Wildenstein. — RoBaur, Opis ts alle 


n° 470, repr. p. 175. 


334 GAZETTE DES BEAUX-ARTS 


res ont fait l’objet d’une étude intéressante et assez poussée, exécutée à l’huile 
(fig. 11). Comme la précédente, elle passa à la vente posthume de Corot en 1875 re 

Une jeune femme tenant un enfant dans ses bras, ayant debout derrière elle un 
homme barbu, forment le groupe de gauche de la composition : ces personnages se 
trouvaient déjà, nous le savons, à peu près placés de la même façon dans l’esquisse 
d'ensemble (fig. 1 et 4). Seule l’étude se rapportant a l’homme barbu a été retrou- 
vée (fig. 12) et Robaut la catalogue et la reproduit dans son ouvrage sur Corot *; il 
commet toutefois une erreur quand, après avoir déclaré que « cette figure était sans 
doute destinée à la partie gauche » du tableau, il ajoute qu’elle «a été supprimée 
dans l'exécution définitive »; or, elle apparaît distinctement sur la toile de Saint- 
Nicolas du Chardonnet. 

Il existe une ébauche de petites dimensions exécutées pour le Baptême du Christ 
et qui n’a pas été utilisée par l'artiste, comme Robaut d’ailleurs le note dans son cata- 
logue : c’est celle qui figura à la vente posthume de Corot (fig. 13) sous cette dési- 
gnation : « Un Homme à la tête baissée; il tient un bâton dans la main gauche *. » 

Les nombreuses études préparatoires de Corot pour son Baptême du Christ, que 
nous venons d'étudier, montrent bien avec quelle conscience et quel souci de la per- 
fection il travaillait, car il est certain qu’il exécuta encore d’autres esquisses qui ont 
échappé a nos recherches et qui seront, nous le souhaitons, un jour retrouvées. 

Il est difficile, faute de documents, de préciser la date exacte a laquelle le tableau 
du Chardonnet fut achevé, mais il est probable que Corot y travailla de septembre 
1845 jusqu’à fin 1846, ou jusqu’au début de l’année suivante, tout en préparant son 
Salon de 1847. Nous savons, en tout cas, qu’il se trouvait encore dans l'atelier du 
peintre en mars 1847. C’est Eugène Delacroix lui-même qui nous l’apprend; il note, 
en effet, dans son Journal, au 14 mars 1847: « Gaspard Lacroix est venu me pren- 
dre et nous avons été chez Corot... Corot est un véritable artiste. Il faut voir un 
peintre chez lui pour avoir une idée de son mérite. J'ai revu là et apprécié tout autre- 
ment des tableaux que j'avais vus au Musée et qui m’avaient frappé médiocrement. 
Son grand Baptême du Christ est plein de beautés naïves; ses arbres sont superbes. 
Corot creuse beaucoup sur un objet. Les idées lui viennent et il ajoute en travaillant; 
c’est la bonne manière *. » Les deux artistes, le fait est bien connu, avaient l’un pour 
l’autre une vive admiration; dans sa sincérité, l'opinion de Delacroix sur le Baptême 
de Corot prend ici toute sa valeur et méritait d’être rappelée. 

Signalons encore d’autres contemporains : J. Cousin qui, en 1862, qualifiait de 


39. Homme à longue barbe accompagné d'une femme, peinture, H. 32cm, L. 30cm. Cachet Vente Corot. 
— Vente Corot, 1875, n° 370 : 190 fr. : à M. Chamouillet. — RoBaur, Op. cit., t. II n° 471, repr. p. 175. Anc. 
Coll. Chamouillet, J. Hessel et Edmond Courty. 

40. Téte d’homme a grande barbe, peinture, H. 24cm, L. 16cm. Cachet Vente Corot. Vente posthume de 
Sree 1875, n° 369 : 80 fr., à M. Diot. — Collection Henri Rouart. — Rosavt, Op. cit: t. IT, n° 472, repr. 
p. ; 

41. Un Homme, la tête baissée, peinture, H. 24cm, L. 16cm. Cachet Vente Corot. Vente posthume de 
Corot, 1875, n° 371 : 80 fr., à M. de Compiègne, 10, rue de Clichy, Paris. — Rogaur, t. II, n° 469, repr. p. 175. 

42. Journal de Eugène Delacroix, Paris, Edition Paul Flat et René Piot, 1893-1895, 3 vol., in-8°, t. I 
p. 289. — Delacroix cite encore d’autres fois Corot dans son Journal et toujours en termes élogieux. Cf. Op. cit. 
t. I, p. 299; t. II, p. 394; t. III, p. 115. — Voir aussi la Correspondance générale de Eugène Delacroix, publiée 
par ANDRÉ JOUBIN, Paris, 1935-1938, 5 vol. in-8°, t. IV, p. 149, | 
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« remarquable» ce tableau de Corot “, ainsi que Henri Dumesnil; celui-ci, dans son 
livre : Corot. Souvenirs intimes, paru en 1875, le considérait même « un morceau 
capital de son œuvre »; « magnifique paysage », ajoute-t-il, et « figures... bien grou- 
pees, dans de belles attitudes, et faites de telle façon qu’elles pourraient être signées 
par un peintre d'histoire “ ». A la même date, un rédacteur anonyme de “ la France 
illustrée ” s’exprimait encore en termes presque identiques quand il écrivait : « Ce 
tableau nous offre un magnifique paysage, animé par des figures vivantes et admi- 
rablement disposées. Œuvre magistrale et l’une des plus franchement religieuses de 
l'Ecole contemporaine “. » 

Retraçons brièvement maintenant l’histoire, parfois mouvementée, de cette 
grande composition religieuse depuis l’époque de son installation à l’église St-Nicolas 
du Chardonnet jusqu’à nos jours. 

En octobre 1874, le Baptême est mentionné dans une pièce officielle comme étant 
« en bon état », à la suite d’une inspection faite dans les églises de Paris pour juger 
de la conservation des objets d’art qu’elles renferment “, et l’année suivante — celle 
de la mort de Corot — nous le voyons figurer à une exposition de son œuvre orga- 
nisée par la Ville **. Mais, un quart de siècle après, le peintre Guillemet **, qui fut 
élève de Corot, ayant signalé, le 9 février 1899, à la Commission du Vieux Paris “ 
« l'état de dégradation » dans lequel se trouvait cette toile, le Service des Beaux- 
Arts s’émut et décida, dès le 16 février, de réunir à l’église du Chardonnet une sous- 
commission de peinture « afin », précise la note du chef de ce Service, Joseph 
Brown, « d’examiner sur place les moyens les plus pratiques de sauvegarder le 
tableau, soit au moyen d’une restauration, soit même par sa reprise, en procédant 
par voie d'échange, pour le placer dans le futur Musée de la Ville >. 

Nous avons retrouvé, soit dans les Archives du département de la Seine, soit dans 
celles de la Direction des Beaux-Arts de la Ville de Paris, un assez grand nombre de 
documents relatifs a cette affaire; nous nous contenterons de les résumer ici. 

Le 14 mars de cette même année 1809, ordre est donné a Allain, architecte de 
la 4° Section, de « prendre les mesures nécessaires pour que ce tableau soit descendu 


43. J. Cousin, Archéologie parisienne, dans la “ Revue universelle des Arts”, t. XVI (année 1862), p. 368. 

44, HENRI DumeEsnit, Corot. Souvenirs intimes, Paris, 1875, in-12, pp. 42-46. 

45. X : Nos gravures, Op. cit. p. 199. — Bois, d’après le dessin de RoBaUT représentant le Baptème du 
Christ, repr. p. 193. 

46. Archives du Département de la Seine et de la Ville de Paris, Dossier V46M32: St-Nicolas du 
ete (« Etat donnant l’emplacement et l’état de conservation des objets d’art », oct. 1874. Pièce signée : 

h. Maillot). ; 

47. Catalogue de l'Exposition de l’œuvre de Corot, à l'Ecole Nationale des Beaux-Arts, Paris, 1875, 
2 éd., n° 187. — La première édition de ce catalogue porte, par erreur, sous le n° 187 : Etudes [sic] a Ville- 
d’Avray, au lieu de : Baptême du Christ. Cette Etude à Ville-d’Avray était exposée sous le n° 189. 

48. Jean-Baptiste-Antoine Guillemet (1843-1918), peintre paysagiste, élève de Corot et d’Oudinot. Il eut, 
& au moins en ce qui concerne les récompenses, une brillante carrière >. 

49. Archives de la Direction des Beaux-Arts de la Ville de Paris : lettre du 15 fév. 1899, de L. Lambeau, 
secrétaire de la Commission du Vieux Paris au chef du Service des Beaux-Arts. — Cette Commission « a émis 
un vœu tendant à prier le Service des Beaux-Arts... de faire les recherches nécessaires ayant pour but d'établir 
l’origine de propriété du tableau de Corot : le Baptême du Christ... >. 

50. Archives du Dép. de la Seine et de la Ville de Paris, V46M32 (Pièce originale annotée et signée) 
et Archives de la Direction des Beaux-Arts de la Ville de Paris (copie non signée et ne portant aucune anno- 
tation marginale) : Note de l’Inspecteur chef du Service des Beaux-Arts pour M. le Dr. administratif des 
Services municipaux d'Architecture. du 16 fév. 1899, 
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de son emplacement afin que la sous-commission puisse l’examiner en lumière - », 
et Brown écrit aussitôt au curé de St-Nicolas du Chardonnet au sujet de la réunion 
des commissaires qu’il lui propose de fixer au 17 mars”. Au jour dit, la sous-com- 
mission — qui comprenait les peintres Jean-Paul Laurens et Paul Baudouin, Allain, 
celui-ci représentant le Directeur des Services d'Architecture, et Veyrat, secrétaire 
de ces Services — vient vérifier dans l’église l’état de la toile de Corot en présence 
du curé de la paroisse : « Ce tableau », lisons-nous, en effet, dans le compte rendu 
de la réunion, « a été l’objet d’un méticuleux examen et la Commission a pu ainsi se 
rendre compte que, contrairement à ce que l’on aurait pu craindre, cette œuvre, 
d’une très réelle valeur d’art, était assez bien conservée, mais que l’éclairage défec- 
tueux avait pu laisser supposer que la peinture avait souffert ». Le curé propose 
alors, soit de remplacer le vitrail peint en grisaille par une verrière blanche, aux 
frais de la Fabrique, soit d’installer la toile de Corot « à la place qui serait jugée 
la meilleure ». A l'issue de la séance, Laurens et Beaudouin émettent l'avis, consi- 
gné dans le compte rendu de cette séance, qu’il « serait peut-être facheux d’enlever 
le Baptême du Christ de l’église... pour laquelle il a été sûrement conçu, et que, d’ail- 
leurs, en thèse générale, tout tableau religieux qui ne court aucun risque de dété- 
rioration, et qui peut être exposé d’une façon rationnelle, est mieux à sa place dans 
l'édifice. pour lequel l’artiste l’a composé” ». 

En possession du rapport de la sous-commission de peinture, et bien que celle-ci 
ait estimé que la toile de Corot ne nécessitait « aucune restauration urgente », 
Joseph Brown — pour donner entière satisfaction à la Commission du Vieux Paris 
— va charger un certain Mercier « de l’examiner soigneusement et d’en commencer 
la restauration ». M. Mercier *, lisons-nous encore dans le “ Bulletin Municipal 
Officiel” du 7 juin 1899, « constata que le tableau était en bon état, sauf quelques 
rares craquelures peu importantes, et qu’il n’avait besoin que de légers travaux, et 
aussi d’être reverni au vernis mat afin de lui donner cette couleur blanche et laiteuse 
qui est la dominante du talent de Corot ». 

Le travail terminé, Brown et Lucien Lambeau, « assistés de M. le vicaire 
Delaunay, peintre distingué », vont se rendre compte sur place du résultat obtenu: 
celui-ci les satisfait pleinement. Ils s’assurent, en outre, que le mur de la chapelle des 
fonts ne porte aucune trace d'humidité et est « parfaitement en état de recevoir la 
peinture dont il s’agit ». En conséquence, la Direction des Beaux-Arts décide de 
déposer « le vitrail à personnages qui intercepte la lumière », de le remplacer par 

51. Archives de la Direction des Beaux-Arts de la Ville de Paris (Note de Brown à l'architecte Allain, 
du 14 mars 1899). 

52. Mêmes archives (Lettre de J. Brown au curé de St-Nicolas du Chardonnet du 14 mars 1899). — Le 
curé s’appelait l’abbé Henri-Ferdinand Guéneau; il administra cette paroisse de 1887 à 1907. 

53. Le compte tenu de la séance de la sous-commission du 17 mars 1899 a été publié dans le “ Bulletin 
Municipal officiel ” du mercredi 7 juin 1899, p. 1809. — Voir aussi : Archives de la Direction des Beaux-Arts 
de la Ville de Paris : Note du 30 mars 1899 du chef du Service des Beaux-Arts au directeur des Services 
municipaux d’Architecture. — Au sujet de la remise en place du tableau : consulter les Archives du Départe- 


rest 3 oe et de la Ville de Paris : V 46 M 32 (Immeubles municipaux. Edifices culturels : Notes des 5 et 
avr. \ 


54. Mercier, restaurateur de tableaux, habitait alors 16, rue de Seine, à Paris. Il fut chargé de procéder 
en même temps à la restauration de la toile de Desgoffe. 
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une simple « verrière blanche entourée d’un encadrement en couleur du xvrr° siècle 
que possède l’église », et de replacer le Baptême du Christ à l'endroit où il se trou- 
vait. « D'un autre côté, la Fabrique prendra à sa charge la peinture en ton clair des 
boiseries de la chapelle afin de mettre plus en valeur les tableaux [de Corot et de 
Desgoffe] qui doivent la décorer *. » 

Ainsi se termina, à la fin du siècle dernier, et à la satisfaction de tous, l'alerte 
donnée à la Direction des Beaux-Arts par la Commission du Vieux Paris soucieuse 
de la bonne conservation de l’œuvre de Corot. 

Les années passent et nous voici en 1939, au début de la deuxième guerre mon- 
diale. Les Pouvoirs publics prennent alors la décision de procéder à l’évacuation des 
œuvres d’art, notamment de celles se trouvant dans les églises de Paris. Les tableaux 
religieux vont, pour la plupart, gagner le château de Chambord. « Les chargements 
ne devant pas dépasser quatre mètres de hauteur, afin de pouvoir passer sous les ponts 
et sous les fils électriques aux croisements de routes », beaucoup de toiles seront 
détachées de leur chassis et enroulées sur des cylindres de bois. « Le Baptême de 
Jésus », nous apprend M. Yvon Bizardel, « put, lui, être transporté à Chambord 
malgré sa hauteur prohibitive, car il n’a que deux mètres de largeur, et on l’emmena 
couché *, » 

Revenues sans dommage de leur retraite après la Libération, les peintures des 
églises parisiennes, souvent « embuées d'une crasse épaisse », subirent un méticuleux 
nettoyage au dépôt des Beaux-Arts de la Ville, rue La Fontaine, sous la compétente 
surveillance de M. Jacques Dupont et de Mme Lechat *. La toile de Corot, restée 
en bon état — ainsi que nous avons pu le constater alors — fut simplement rever- 
nie, mais, comme elle était tendue sur un pesant chassis en fer, on profita de cette 
occcasion pour remplacer celui-ci par un châssis en bois. Elle devait peu après, en 
1946, et avant de regagner St-Nicolas du Chardonnet, figurer à la très instructive 
exposition des « Peintures méconnues des églises de Paris retour d’évacuation », 
au Musée Galliera *. 

Nous avons dit plus haut, en nous référant à leurs écrits, ce que Delacroix, Paul 
Mantz, J. Cousin et Henri Dumesnil pensaient de l’œuvre de Corot achevée depuis 
peu. Un demi-siècle après, Jean Bayet se montre toujours aussi élogieux qu'eux, 
déclare que le Baptême du Christ est « une très belle composition », en donne une 
description enthousiaste et conclut ainsi : « On ne peut qu’admirer la noble et poé- 
tique ordonnance de cette scène et le charme de ce paysage, aux lignes indécises et 
molles, que baigne une lumière limpide ”. » Charles Fegdal, en 1934, note que « la 
composition est d’une calme et sereine harmonie de lignes et de couleurs; l’eau du 
fleuve est transparente, les arbres du rivage sont légers dans l'air léger du matin, 


55. “ Bulletin Municipal officiel” du mercredi 7 juin 1899, pp. 1809-1810. ; ae ; 

56. Yvon BizARDEL, Préface au catalogue de l'Exposition des peintures méconnues des églises de Paris 
retour d'évacuation, Paris, Musée Galliera, 1946, pp. IT et III. ae € | 

57. JEAN VERRIER, Introduction pour le catalogue de l’Exposition des peintures... des églises de Paris... 
Op. cit., p. IX. i ; a 

58. N° 10 du Catalogue de l'Exposition des Peintures des églises de Paris. : 

59. Jean Bayer, les Edifices religieux, xvit", XVII", XIX° siècles, grand in-8°, Paris, 1910, pp. 82-83. 
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tout est empreint de poésie, de lyrisme moins religieux que voluptueusement 
paien °° ». 

Avec M. Germain Bazin, le ton va changer. Dans son beau livre sur Corot, 
paru en 1942, il se montre, en effet, plus critique. Pour lui, le Baptême de Jésus est 
un « échec », et il ajoute : « La grande nature n’a jamais été favorable à Corot, 
peintre de petites pièces; il y faut une vision statuaire de la figure qui manque au 
peintre pur qu’il est. Devant ces anatomies défaillantes, ces gestes gauches, et cette 
absence générale de style, on adopterait volontiers l’opinion des aristarques du temps 
disant qu’il manquait à Corot d’avoir étudié l’antique™. » M. Jacques Lassaigne, 
d'autre part, considère que cette peinture d’histoire religieuse est « de médiocre qua- 
lité ® ». Enfin, M. Jacques Dupont estime que « le peintre ne s’est pas senti à l'aise 
dans ce tableau. Ses figures demeurent faibles et guindées comme des modèles que 
la pose embarrasse ». Pour ce qui est des études préparatoires de l'artiste, « aucune 
ne nous communique », dit encore M. J. Dupont, « l’émotion que nous procurent les 
figures que Corot faisait pour son plaisir © ». 

Ces jugements sont sévères; le Baptême du Christ ne manque, en effet, ni de 
grandeur, ni de style et peut être considéré, selon nous, comme une des bonnes pein- 
tures religieuses de Corot. Il en est, en tout cas, la plus importante et la seule dans 
laquelle le maître ait réuni, dans une même composition, un aussi grand nombre de 
personnages. Peut-être, concédons-le, n’a-t-il pas toujours présenté certains de ceux-ci 
avec assez de liberté et de naturel; sauf ces réserves, il faut reconnaître que les 
esquisses qui les concernent et que nous venons d'étudier, parfois supérieures à l’œu- 
vre réalisée, sont dignes des meilleures figures de Corot. Enfin, l’harmonieux pay- 
sage, qui fait éprouver au spectateur l’émotion que l'artiste lui-même ressentait 
devant la nature, est fort adroitement et heureusement traité : celui-ci s’en inspirera 
d’ailleurs à plusieurs reprises par la suite, notamment pour son grand tableau du 
Christ au Jardin des Oliviers (fig. 14) qui figura au Salon de 1849 . 


Moreau-Nélaton a écrit : « La Providence a fait Ville-d’Avray pour Corot en 
même temps que Corot pour Ville-d'Avray %. » Cette pittoresque bourgade, située 
près des bords de la Seine aux portes mêmes de Paris, et où le maitre résida fréquem- 
ment, fut pour lui, on le sait, « un admirable champ d’étude » qu’il exploita toute 


60. CHARLES FEGDAL, Dans notre vieux Paris, in-12, Paris, s. d. [1934], p. 142. Repr. p. 139. — Cu. Frc- 
DAL « maudit les restaurations exécutées par des barbouilleurs qui dénaturent, qui blessent, qui attentent à la 
vie profonde » de l’œuvre. Ce reproche est manifestement exagéré; l’auteur ignorait, sans doute, avec quelle 
prudence Mercier avait, en 1899, nettoyé la toile. 

61. GERMAIN Bazin, Corot, pet. in-4°, Paris, 1942, p. 46. — Le Baptême du Christ n'a pas été, comme il 
l'indique à la p. 103, une « commande de l'Etat ». | 

62. Jacques LAssaIGnE, les Peintures méconnues des églises de Paris, dans “ La Bataille,” 5 juin 1946. 

63. Jacques Dupont, Catalogue de l'exposition des Peintures méconnues, Musée Galliera, 1946, Op. cit., 
p. 8 : Notice du n° 10 de ce Catalogue. 

64. Rosaut, Op. cit. t. II, p. 214, n° 610 du catalogue, repr. p. 215. — HENRI DUMESNIL, Op. cit., p. 46 : 
Corot « a peint la toile magistrale de Jésus au Jardin des Oliviers qui est son plus grand style et digne d’être 
placée au même niveau que le Baptême du Christ de l’église St-Nicolas du Chardonnet ». 

65. MOREAU-NÉLATON, Rosaut, Op. cit., t. I, p. 28. 
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sa vie avec un particulier bonheur. Il était très attaché à 
Ville-d’Avray et nous l’avons vu, dés 1849, donner a la 
paroisse de cette commune son tableau de Saint Jéréme 
qui orne toujours la nef de l’église. Sollicité par le curé, 
il tint à faire davantage encore et entreprit peu d’années 
après — sans vouloir accepter aucune rétribution © 5 — 
de décorer l'édifice de peintures murales de concert avec 
son ami Richomme *. Les deux artistes y exécutèrent huit 
. compositions d’histoire religieuse. Corot va se charger de 
représenter Adam et Eve chassés du Paradis Terrestre, le 
Baptême du Christ (fig. 15), le Christ au Jardin des Oli- 
viers et Madeleine au Désert, scénes peintes dans le tran- 
sept à près de six mètres du sol « directement sur le mur, 
sans apprét, ni enduit ™ ». 

Nous avons pu obtenir récemment du Service des 


‘ ee £ k FIG. 14. — coror. : 
Monuments historiques, grace a l’aimable entremise de Le Christ au Jardin des Oliviers. 
: Salon de 1849 (Rosaut, N° 610). 
M. Jacques Dupont, que ces quatre peintures de Corot de ee 
l'église de Ville-d’Avray soient nettoyées — ce dont elles avaient grand besoin — 


puis, pour la première fois, photographiées, car Robaut, dans un article paru en 1879 
dans la revue “ l'Art ”, et plus tard dans son catalogue de l Œuvre de Corot, n’avait 
utilisé, pour la reproduction de ces peintures murales, que des dessins exécutés par 
lui d’après le maitre. 

Ainsi donc, notre artiste va de nouveau traiter le même sujet qu’il avait déjà 
réalisé à St-Nicolas du Chardonnet, mais il lui donnera moins d’ampleur car la place 
dont il dispose est limitée. En effet, les décorations du transept sont toutes encas- 
trées dans des entailles rectangulaires, faites au mur de l’église, et profondes d’une 
dizaine de centimètres; ces surfaces en retrait ne mesurent qu’un métre de haut sur 
un mètre quatre-vingt de large. 

A quelle date exacte le Baptême du Christ de Ville-d’Avray fut-il exécuté par 
Corot : Robaut et Moreau-Nélaton indiquent 1855-1856 et M. Germain Bazin 
donne les mêmes renseignements en les inscrivant, dans son Tableau Chronologique, 
à l’année 1856 °°. Nous avons la quasi-certitude que l’ensemble des peintures ne fut 
pas commencé avant 1856 : une lettre de Corot à Richomme, encore inédite, et qui, 
bien que non datée, porte toutefois le millésime 1856 sur le cachet de la poste, nous 


658. Les archives paroissiales de Ville-d’Avray nous en apportent la preuve. a ; : 

66. Jules Richomme (1818-1903), peintre et graveur ; on lui doit surtout des sujets bibliques. Il a représenté 
dans l’église de Ville-d’Avray : la Tempête apaisée, le Repos de la Sainte Fanulle, l'Entrée à Jérusalem et 
Notre-Seigneur portant sa croix. Les comptes de Fabrique de la paroisse de Ville-d’Avray nous apprennent que 
Richomme reçut 425fr. pour ces travaux. < , 

67. ALFRED Rogaur, Notice sur quelques peintures murales par Corot, “ l'Art ?, zh déc. 1879, pp. 231-234. Le 
Baptème du Christ est reproduit p. 233 d’après un dessin de ROBAUT. — MoREAU-NÉLATON, ROBAUT, Op. cit: 
t. I, p. 168 et t. II, p. 338, n°* 1074, 1075 (le Baptême du Christ), 1076 et 1077. Les dessins de Robaut, d’après 
Corot, sont reproduits p. 339. 

68. Rogaut, Op. cit., t. III, p. 338. — GERMAIN Bazin, Op. cit., p. 105. 
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confirme dans cette opinion. En voici le texte : « Mon cher Richomme, mon beau- 
frère a été à Ville-d’Avray. Il m'a appris que le curé était à Rome en ce moment et 
quittait la cure. Ainsi j’ai le regret de vous dire que tout notre échafaudage est ren- 
versé, car c'était lui qui poussait à la roue. Tout à vous de cœur. C. Corot. Amitiés à 
ces dames ®. » Fort heureusement pour les deux artistes, et contrairement à ce que 
Corot, mal informé, semblait craindre, le départ de l’abbé Barbé de la cure de Ville- 
d'Avray n'était pas définitif; le voyage de ce prêtre en Italie ne retarda que de peu 
la réalisation du projet ébauché en 1856. 

Corot a peint le Baptême du Christ (fig. 16) au-dessus d’une grande porte située 
au centre du mur de fond du transept gauche de l’église. A l'exception de Jean et 
de Jésus, les personnages occupent, dans l’ensemble de cette composition, une place 
secondaire et très effacée : tandis que le saint verse l’eau sur la tête du Sauveur, 
apparaît dans le ciel une colombe; au loin, 
à droite, sur les eaux transparentes du 
Jourdain et à distance respectueuse, des 
pêcheurs, témoins attentifs de la scène, ont 
arrêté leur barque; l’un d’eux lève les bras 
en apercevant l'oiseau symbolique. Au 
second plan, à gauche, debout devant un 
massif d’arbres, deux hommes barbus, 
qu'un enfant accompagne, drapés de la 
ric. 15. — coror. — Le Baptême du Christ, dessin de Robaut RSR Ne ces : d’amples vêtements, 
d'après le tableau de l’église de Ville-d'Avray (Rosaur, N° 1.075. COntemplent eux aussi le geste du Précur- 

seur. Le paysage dépouillé, traité dans une 
gamme de tons assourdis, est empreint d’une sobre grandeur : vaste étendue d’eau 
calme dans laquelle se reflètent les rives boisées et le ciel nuageux. Ici, tout est har- 
monie, mystère et silence. 

Il est regrettable qu’on ne puisse étudier facilement sur place ce beau morceau 
de peinture, perdu « dans la demi-obscurité des hauteurs que l'œil pénètre à 
peine ® », et resté, pour cette raison sans doute, presque inconnu jusqu'ici. Corot, . 
en l’exécutant sur son échafaudage, l’a traité comme s’il s'agissait d’un tableau de 
chevalet et ses personnages — 60cm environ de hauteur apparaissent bien petits 
au spectateur placé en contre-bas. Robaut s'en plaignait déjà en 1879 et ajoutait 
« De plus, lartiste. n’a pas assez compté sur la saillie du mur, d’où il résulte que, 
d'en bas, il y a des parties intéressantes cachées... Je fis un jour », poursuit-il, 


69. Cette lettre appartient à M. Yvon Bizardel, ancien directeur des Beaux Arts de la Ville de Paris. Nous 
le remercions très vivement d'avoir bien voulu nous la communiquer. — Le beau-frère de Corot auquel il est 
fait allusion au début de la lettre, s'appelait Laurent-Denis Sennegon. L'abbé Eugéne-Francois Barhe ami de 
Corot, fut curé de Ville-d’Avray du 2 juillet 1830 au 1°" décembre 1866. 

70. MoRrEAU-NÉLATON : Rosaut, Op. cit., t. I, p. 168. 

a 708, C’est ce qui explique d’ailleurs qu’en photographiant, en 1953, le Baptême du Christ de Ville-d’Avra 
l'opérateur n'a pu prendre avec son appareil la partie inférieure de la peinture (fig. 16). ss 
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« cette observation a notre illustre peintre et il fut d’avis qu’il faudrait abattre for- 
tement langle inférieur du rectangle afin de former un chanfrein; malheureuse- 
ment, cette conversation avait lieu peu de temps avant sa mort et la modification reste 
à faire. » Souhaitons qu’un jour prochain la Direction des Monuments historiques 
réalise enfin le désir exprimé par Corot lui-méme. 


La composition du Baptéme du Christ de Ville-d’Avray est trés différente de 
celle du Chardonnet de Paris, comme la description que nous venons d’en donner le 
prouve. La première pensée du maitre nous est connue par un grand dessin au fusain 
(fig. 17) que nous possédons ™, dessin un peu frotté et piqué qui indique pourtant, 


FIG. 16. — corot. — Le Baptéme du Christ. 
Eglise de Ville-d’Avray (S.-et-O.). 


bien que sommairement, mais d’une maniére encore lisible, les grandes lignes du sujet 
projeté. Il y a de nombreuses analogies entre ce fusain et un autre dessin que nous 
avons déjà signalé plus haut (fig. 3), celui-là même que Corot exécuta au dos du lavis 
donnant une première vue d’ensemble du Baptême de St-Nicolas du Chardonnet. 

Il nous paraît à peu près certain d’ailleurs que l'artiste reprit quelques-unes de 
ses études anciennes et s’en inspira pour réaliser son second Baptême de Jésus. Et en 
voici, nous semble-t-il, la preuve : l’importante esquisse de Jean et du Christ (fig. 7), 
ayant appartenu à Brandon, doit avoir été peinte lors de ses nombreuses recherches 


71. Rogaut, “l'Art,” année 1879, p. 234. | ; 
72. Le Baptême du Christ (esquisse pour le Bapléme de Ville-d’Avray). Dessin au fusain. Ee 28cm 
L. 42cm. — Partie du n° 540 de la vente posthume de Corot de 1875. Appartient au comte Doria, 
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pour le tableau du Chardonnet. Or, dans l'exécution définitive, nous avons indiqué 
que Corot s’en était écarté par plus d’un détail. Dans l’œuvre de Ville-d’Avray, par 
contre, les deux principaux personnages sont absolument identiques à ceux de cette 
esquisse : l’auréole de Jésus est à contours bien déterminés, alors qu’au Chardonnet 
celle-ci est rayonnante; ses jambes plongent dans l’eau jusqu’au-dessus des chevilles, 
tandis qu’à la chapelle des fonts l’eau affleure à peine ses pieds. Jean, ici agenouillé 
et non se soulevant légèrement, a sa jambe droite plus en retrait qu’au Chardonnet 
et son vêtement en poil de chameau, moins échancré dans le dos, est à la fois plus 
ample et plus long que celui qu’il porte dans la peinture de l’église parisienne. Remar- 
quons enfin qu'à Ville-d’Avray, comme dans l’étude préparatoire, le saint ne porte 
autour de sa taille aucune ceinture de cuir. 

Il existe des répliques réduites des quatre compositions religieuses qui décorent 
l’église de Ville-d’Avray. Dans sa Notice sur quelques peintures murales par Corot, 
de 1879, Robaut indique qu’elles furent faites, à sa demande, par l'artiste qui y 
apporta, ajoute-t-il, « quelques modifications suggérées par le goût que forment l’ex- 
périence et l’étude constante, ce qui les rend d’autant plus curieuses © ». Vingt-cinq 
ans plus tard, Robaut, dans son ouvrage sur } Œuvre de Corot, écrit à leur sujet 
qu’ « ébauchées par lui, avec le concours de son ami M. L. Desmarest , elles ont été 
ensuite terminées par Corot lui-même © ». Ces deux textes, on le voit, se contredisent. 
Si, comme Robaut le révèle pour la première fois en 1905, la réplique du Baptême 
du Christ de Ville-d’Avray a bien été commencée par lui, avec la collaboration de 
Louis Desmarest, ce travail dut être exécuté entre 1872 et 1874, Desmarest n’ayant 
exposé qu’à partir de 1873 au Salon et Corot, qui l’aurait simplement « terminée », 
étant mort au début de 1875. Quoi qu’il en soit, cette toile, qui fit partie de la collec- 
tion d'Alfred Robaut jusqu’en 1889, porte en bas et à droite la signature très lisible 
de Corot. 


Nous voulons maintenant, avant de conclure, attirer l'attention du lecteur sur 
un fait qui nous a, au cours de nos recherches pour la rédaction de cette étude, tout 
particulièrement frappé, et ceci nous amène à parler des sentiments religieux de 
Corot. 


Ses amis et ses biographes s'accordent tous, en effet, pour déclarer, avec Henri 
Dumesnil son contemporain, qu’il « a vécu en chrétien, dans la plus belle acception 
du mot, charitable et bienveillant comme l'Evangile ™ ». Les écrits et les propos tenus 


73. Rogaut, Notice...; “ L'Art,” année 1879, p. 234. 

74. Louis Desmarest, peintre de portraits. 

75. Rogaur, Op. cit., t. III, p. 358, repr. p. 359. — Les quatre réductions des peintures murales de Ville- 
d’Avray mesurent 50cm de haut sur 90cm de large et sont toutes signées : Corot. Après avoir apparteni à 
Robaut jusqu'en 1889, elles furent achetées par MM. Arnold et Tripp, le 4 nov. 1900, à la Maison Cottier, de 
Londres, pour 1.200 livres, et vendues par eux pour 60.000 francs, le 2 avr. 1907, à M. Bacos qui devait être un 
négociant sud-américain. (Renseignements obligeamment communiqués par M. Jean Dieterle.) 

76. DumEsnur, Op. cit., p. 116. 
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par le maitre en sont également le témoignage; ne sait-on pas qu’il faisait de l’Zmi- 
tation de Jésus-Christ et de l'Evangile ses livres de chevet “? Il n’est donc pas sur- 
prenant qu'il ait exécuté, au cours de sa longue existence, un assez grand nombre de 
peintures d'histoire religieuse. Mais avec le thème du Christ au Jardin des Oliviers a 
celui du Baptême de Jésus est le seul qu'il ait traité à plusieurs reprises et avec une 
conscience toute particulière comme nous l’avons démontré. On l’a vu refuser à l'abbé 
Heucqueville, curé de St-Nicolas du Chardonnet, de peindre le baptéme de l’eunuque 


FIG, 17. — corot. — Le Baptême du Christ, dessin au fusain. 
étude pour le tableau de l’église de Ville-d'Avray. — Collection du comte Doria, Paris. 


de la reine Candace et parvenir, par son insistance auprès de cet ecclésiastique, à 
représenter celui de Jésus. Quand, dix ans après, il prend l'initiative de décorer de 
peintures murales le transept de l’église de Ville-d’Avray — et gratuitement, 
répétons-le — il donne encore, dans une de ses compositions, une autre version du 


77. Souvenir de mes bonnes et intéressantes causeries avec M. Corot, notes prises, en 1870, par une dame 
de Méry-sur-Seine. P. p. MorEau-NÉLATON, RoBaUï, Op. cit., t. I, p. 260. — Lettre de l'abbé Jouveau, curé de 
Coubron : “ Le Monde illustré, ” 25 mai 1875. — Dumax Er FERRAND, Souvenir de Notre-Dame des Victoires 
et du grand peintre Corot, Paris, 1874, p. 22. — Germain Bazin, Corot et l’école française, “ L'Art sacré, ?” 
fév. 1936 (n° spécial), p. 22. — G. Bazin, Op. cit., (1"° éd.), 1942, p. 21. 

78. Corot a représenté deux fois le Christ au Jardin des Oliviers : 1° son tableau du Salon de 1849 (fig. 14); 
2° la peinture murale de l’église de Ville-d’Avray placée à gauche du Baptême, sur le mur en retour du tran- 
sept gauche. Mais, alors qu'il fit pour les Baptémes de très nombreuses études préparatoires, nous n’en connais- 
sons aucune pour les deux compositions du Christ au Jardin des Oliviers. 
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Baptème du Christ dont il fera, à la fin de sa vie, une réplique. Tout ceci ne doit pas 
être pur hasard. Et voici, sans doute, la raison de la prédilection de Corot pour cette 
scène évangélique; il a reçu à son baptême, ne l’oublions pas, deux prénoms, ceux de 
Jean-Baptiste et de Camille. Rien de surprenant alors que cet homme croyant et reli- 
vieux ait eu une vénération toute spéciale pour le plus illustre de ses saints patrons, 
pour celui qui eut l’insigne privilège de « reconnaitre » le Sauveur du Monde! 


Parvenu au terme de notre étude consacrée aux figurations du Baptême du 
Christ par Corot, nous formulerons ce vœu : en apportant des documents encore 
inédits, en donnant de meilleures reproductions des esquisses qui ont déjà été publiées, 
et surtout en en révélant d’autres jusqu'ici inconnues, puissions-nous inciter les cri- 
tiques et les historiens d’art à réviser leur jugement sévère et les amener à recon- 
naître que cet artiste de génie dans ses tableaux achevés du Chardonnet et de Ville- 
d’Avray, et plus encore dans ses études et croquis préparatoires, ne s’est pas montré 
inférieur à la juste renommée dont il jouit dans l’histoire de l’Art Français du 
Mix” siccle! 

COMTE DORIA. 
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FRANÇOIS DAULIE. — Frédéric Bazille et son temps. 
— Genève, Pierre Cailler éditeur, 1952, 217 p. 
63 ill. en noir, 4 ill. en couleur. (Peintres et sculp- 
teurs d'hier et d'aujourd'hui.) 


M. FRANÇOIS DAULITE, conservateur du Musée de 
Romainmôtier, a soutenu le 6 mars 1953, devant la 
Faculté des Lettres de Lausanne, une. thèse : Frédéric 
Basille et son temps. La thèse, reçue avec succès, a 
été éditée dans la collection Peintres et sculpteurs 
d'hier et d'aujourd'hui avec un luxe discret et une 
présentation parfaite. 
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Le livre est composé de trois parties. Dans la pre- 
miére, l’auteur retrace la vie de Frédéric Bazille, en 
soulignant tout ce qui l’accorde a sa patrie languedo- 
cienne et au milieu parisien dans lequel il a vécu. Il 
y a des peintres dont l’existence semble nettement dis- 
tincte de l’œuvre. Pour Frédéric Bazille, au contraire, 
il s'est agi, suivant la formule de M. DaurrE, de 
« vivre sa peinture et de peindre sa vie ». La vie de 
Bazille est attachante. Elle a été écrite ici avec une 
profonde sympathie dans un sentiment fraternel. 
M. DaAULTE est de la religion réformée. Il a saisi 
dans la physionomie du peintre des nuances que tous 
ne peuvent percevoir avec autant de finesse. 

La deuxième partie est consacrée à l’œuvre de 
Frédéric Bazille. Et, tout d’abord, voilà la question 
de la peinture en plein air. C’est une occasion pour 
M. DauLtE de rappeler l'attitude des paysagistes du 
xix* siècle devant l'étude et le tableau, en insistant 
sur les peintres de Lyon — Gleyre, maître de Bazille, 
avait étudié à Lyon — et sur les peintres proven- 
çaux : le sculpteur Baussan qui, le premier, fut le 
maître de dessin du jeune Montpelliérain, avait été 
élève de Loubon. Suit une étude sur les paysages de 
Bazille : les rares tableaux faits à Fontainebleau et 
en Normandie et, surtout, ceux du Languedoc. Bazille 
est un grand peintre de figures en plein air. S'il n’est 
pas le premier au monde — et M. Daunte rappelle 
opportunément le cas curieux du peintre suisse Buch- 


ser (1826-1890). — il est, avec Monet, Renoir, Manet, 


un des premiers à avoir été en France un représen- 
tant de ce que M. JEAN CLAPARÈDE nomme avec 
bonheur |’ « impressionnisme solaire ». 

Bazille a adopté la théorie de BAUDELAIRE sur la 
Modernité. Il a voulu être de son temps, comme 
Courbet, comme Manet. S'il a traité quelques sujets 
traditionnels et souvent en s'inspirant — comme 
Manet encore — de tableaux de musées, il a évoqué 
les aspects de son époque, ceux, du moins, qu'il aimait 
davantage, ses amis, son pays et surtout son admi- 


rable propriété de Méric, les scènes de vacances, sa | 


famille, enfin, dont il a donné une image inoubliable. 
M. Fraxçors DAuLTE étudie la technique de Bazille 
et cette rubrique constitue une nouveauté. Il analyse 


la méthode de travail du peintre, donne une juste 
appréciation du coloriste : « Harmonies sobres où 
éclatent quelques notes rares », et fait d’utiles remar- 
ques sur sa touche, sur les cernes de plusieurs de ses 
figures, sur sa facture parfois lisse, parfois largement 
empatée. Il souligne le respect de la forme qui l’a 
toujours caractérisé et qui le distingue, en général, 
de ses compagnons destinés à devenir les impression- 
nistes. Enfin, il fait observer l’immobilité, la gravité 
de la plupart des scènes qu’il représente, tout en 
notant, à juste titre, des exceptions. Limpression 
finale est celle d’un peintre statique, d’un peintre qui 
« vise au construit, à l’immobile, à ce qui dure », 
d’un peintre attaché à son milieu, « amoureux de la 
nature et de la réalité » (p. 154). 

La troisième et: dernière partie est composée de 
notices analytiques : liste des expositions des œuvres 
de Bazille, son iconographie, le catalogue succinct de 
ses peintures et de ses dessins, une bibliographie. Les 
planches, dont trois en couleurs, sans compter le 
célébre portrait de Bazille par Renoir qui orne la 
couverture, reproduisent la presque totalité des 
œuvres connues du peintre. 


Il s’agit maintenant de savoir quels éléments nou- 
veaux nous sont offerts par cette étude. 

Le grand public y trouvera d’abord une liste des 
tableaux — et, je viens de le dire, la reproduction 
d'à peu près la totalité de ceux-ci, guère connus 
jusque-là. L'œuvre de Bazille est aux trois quarts 
dans des collections particuliéres. Seuls des privilégiés 
ont pu voir, en juin 1950, cette ceuvre, dans son 
ensemble, a l’inoubliable exposition qui la réunit à la 
Galerie des Beaux-Arts. Le catalogue qui fut alors 
édité n’est pas dans le commerce. Il y était question 
d'œuvres récemment découvertes à Méric et dont 
l'ouvrage de M. Gaston PouraiN (1932) n'avait pu 
faire état. 

On verra aussi des fragments de lettres inédites de 
F. Bazille à sa famille, ainsi que quelques pages de 
Monet et de Renoir. 

Surtout, je pense, on appréciera ce que nous dit 
M. DaurtE sur l'amitié de Frédéric Bazille et 
d’Edmond Maitre. Ici, l'apport est extrêmement pré- 
cieux. On sait — ou l’on ne sait pas assez — ce que 
fut dans les années 1860-1880 ce personnage discret 
qui figure dans les tableaux de Bazille et de Fantin- 
Latour, à l’Orangerie 1. M. F. DAULTE a découvert à 


1. Voir notamment sur Edmond Maitre tout ce qu’a écrit 
sur lui Jacgues-Em1Lte BLancne, De David à Degas, p. 35 ct 
suiv. Article de « l'Art vivant », 1927, p. 605. Le roman 
Aymeris, où il a dépeint E. Maitre sous les traits d’un de ses 
personnages. E. MaizHac, Les arts plastiques sous la IIIe Ré- 
publique, p. 1, La pêche aux souvenirs, passim. 
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Bordeaux, dans la famille d’Edmond Maitre, un 
fragment du premier portrait de l’esthéte par son ami. 
Il a pu surtout consulter une collection de lettres 
parmi lesquelles des lettres de Frédéric Bazille qu’on 
croyait perdues et dont il nous donne de trop rares 
extraits, tous d’une importance capitale. Je pense, tout 
d’abord, a ce texte qu’il faudrait souligner trois fois 
et qui est daté du 25 août 18682, date a laquelle 
Bazille venait de peindre le Pécheur à l’épervier et 
travaillait à la Vue du village : « J'aimerais restituer 
à chaque objet son poids et son volume et ne pas 
seulement peindre l’apparence des choses. » (p. 119). 
Je pense aussi à cette lettre écrite à Méric en août 
1870, quelques jours avant l'engagement de Frédéric 
ou, en quelques lignes, il nous donne une foule de 
renseignements souverainement précieux sur ses 
ceuvres en chantier (p. 81). 


tk 


C’est avec un rare plaisir qu’on lit l’ouvrage de 
M. DaurrE dont il faut louer l’agrément et la clarté. 
Mais, vraiment, il nous laisse sur notre faim et nous 
fait trés vivement désirer la prompte publication des 
documents qu’il a pu étudier grace a la bienveillance 
de Mme E. de Cardenal, nièce d’Edmond Maitre. 
Edmond Maitre était, parmi ceux que fréquentaient 
Bazille, le « seul ami ». Les autres n’étaient que des 
camarades qui, s'ils avaient, comme lui, du génie, 
n’avaient ni son instruction, ni son éducation, ni sa 
qualité d’ame. Tout le rapprochait du « fils de 
famille » bordelais, auprès de qui il se sentait com- 
pris. A lui, il a pu, il a dû s’ouvrir, s’expliquer, alors 
qu'on le sent un peu réticent lorsqu’il parle de son 
œuvre à sa familles. M. F. Daunte a le devoir de 
nous donner connaissance du texte des lettres de 
Bazille à Maitre. Leur publication comblera une 
lacune que l’on pouvait croire irréparable. 

Trop souvent, particulièrement lorsqu'il s’agit des 
artistes du x1Ix° et du xx" siècle, les critiques de 
notre temps se contentent de consulter les travaux 
précédents, sans chercher assez à vérifier l’authenticité 
de tous les détails, l’exactitude des références, la 
valeur de l'information, la précision et la fidélité des 


2. La date aurait été notée par Edmond Maitre, sur l'en- 
veloppe conservée, ou, par exception, Frédéric Bazille l'aurait 
datée lui-même. Cela ne lui arrivait presque jamais et c'est un 
tourment pour ceux qui ont à étudier sa correspondance. 

3. Les lettres de Frédéric Bazille à ses parents, les lettres 
qui lui sont adressées, à lui, par les siens, par Edmond Mai- 
tre, Claude Monet, Auguste Renoir, etc., sont, pour la plu- 
part, inédites. Elles doivent être publiées par les soins de la 
famille du peintre. Leur intérêt est immense. Elles permet- 
tent de mieux connaître le milieu où est né l’Impressionnisme, 
de dater bien des tableaux sans hésitation; elles révéleront 
aussi la valeur de l’auteur de l’Assemblée de famille. 


témoignages invoqués. Des documents, de simples 
documents, dans leur dépouillement — comme, par 
exemple, les Archives de l’Impressionmisme de Lio- 
NELLO VENTURI — nous rendent bien plus service 
que toutes les anecdotes, souvent incontrôlables, dont 
certains se contentent. : 
M. Francois DAULTE a pour lui la jeunesse et 
l'avenir. Tous les espoirs lui sont permis. Nous 
attendons beaucoup de lui et il aura bien mérité de 
l'histoire de l’art lorsqu'il nous aura donné cette 
pierre fondamentale. 
GABRIEL SARRAUTE. 


Ap. ANDERBERG. — Carl Hill. — Malmo, Allhems 
Vorlag, 1951, 324 pp., 217 ill., 104 pl., XVII color pl. 


Ap. ANDERBERG has accomplished a work of great 
value in his monumental volume on Carl Hill, an 
artist of real stature who for a long time was hard- 
ly known even in his native land, Sweden. 

The book is documented not only with fine plates 
—a number in color showing the painter’s brilliantly 
subtle palette—but also with many contemporary 
photographs and prints of the persons and places that 
proved to have been of significance in Carl Hill’s 
development. One sees the paintings of such French- 
men as Corot, Decamps and Daubigny who were to 
influence Hills depictions of landscape. In well 
organized units, one views the drawings of his early 
days in Sweden, the Barbizon paintings, the com- 
positions of his Impressionistic epoch, and, finally, the 
cycle closes with the visionary sketches in pen and 
pastel of his last years, a period when despite insanity 
he continued to struggle to express his feeling for 
beauty. 

In gathering together the works of this painter— 
the originals of which are for the most part in 
museums and private collections in Sweden—and in 
showing Hill’s relationship to the art of his time, the 
author has demonstrated that Carl Hill is, indeed, a 
member of that select company of Swedish artists who 
have secured positions of international renown. 


Ipa E. Bropuy. 
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QU'EST LE GRAND ART? 


Le Grand Art est plus facile a res- 
sentir qu’a définir. La Victoire de 
Samothrace, la Cathédrale de Char- 
tres, la Chapelle Sixtine * en sont des 
exemples célèbres, mais où et com- 
ment pourrait-on réunir la grandeur 
de ces trois chefs-d’ceuvre sous un dé- 
nominateur commun? En tant qu’ceu- 
vres d'art ce sont des représentants 
de style entièrement différents. Il est 
vrai que la grandeur n’est guère liée 
à un style, quel qu’il soit. La supério- 
rité de l’art grec ou de l’art gothique 
demeure soumise aux fluctuations du 
goût. La valeur d’un chef-d'œuvre est 
indépendante du style, lequel doit sur- 
tout être considéré comme un moyen 
d'expression fournissant à l’œuvre 
d'art son écrin et son emballage. 
Certains styles aident mieux à déclen- 
cher le talent particulier de tel ou 
tel artiste. Certains autres, grâce à 
leur diapason plus vaste, font parfois 
de la création d’un chef-d'œuvre le 
moyen d'élargir les frontières de l’art. 
Considérer le style comme une source 
de grandeur et non comme un acces- 
soire de celle-ci, c'est limiter l’art à 
son. apparence, ce qui frôle Vhérésie 


dans une enquête dirigée vers l’exa- 
men de l'âme. Le style n’est, après 
tout, que la grammaire de l’art, et les 
relations de l’un par rapport à l’autre, 
sont les mêmes que ceux de la gram- 
maire vis-à-vis de la littérature. 

On ne saurait établir de module 
universel convenant à tous les arts, et 
toute tentative de le faire serait vaine. 
Le grand art émane toujours de quel- 
que chose de très particulier, ancré au 
plus profond de l'artiste qui possède 
son métier et qui, pour créer l’œuvre 
d'art, sciemment ou instinctivement, 
réunit le visible et l’invisible. Les ju- 
gements dogmatiques basés sur des 
notions conventionnelles, ne nous mè- 
neront pas loin non plus. Il est sim- 
plement impossible de poser des règles 
rigides susceptibles de préciser les 
limites du beau ou les traits distincts 
qui caractérisent les créations dues à 
des écoles et à des périodes diffé- 
rentes. Chacune peut être admirable 
en soi, et cependant n'avoir aucun 
rapport avec les autres. Le critère 
d’après lequel le jugement artistique 
se forme peut changer, entraînant des 
variations dans la table des valeurs. 


Même les opinions de nos contempo- 
rains sur l’art moderne ne peuvent 
jamais étre fermement posées. Le 
temps est censé de faire cristalliser 
une certaine moyenne, de valeurs éta- 
blies, mais il est parfois capricieux, 
lui aussi, et se plait également a faire 
varier les valeurs. Aujourd’hui, nous 
admirons moins qu’autrefois le fini 
trop léché; Corrège et Raphaël lui- 
même sont descendus du piédestal où 
le xvirr siècle les avait placés à 
l’époque où Botticelli était quasi 
inconnu. 

Il n’est pas au monde de plus beau 
site que l’Acropole d'Athènes. Ce se- 
rait, cependant, une erreur de préten- 
dre que la pureté, l’harmonie et le 


. raffinement du style des temples de 


l’Acropole sont des qualités indispen- 
sables et inhérentes a d’autres formes 
du beau. La place Saint-Marc de 
Venise est une des plus belles places 
du monde tout en comportant une pro- 
fusion de styles divers et contradic- 
toires, qui vont du Byzantin jusqu’au 
Baroque. La célèbre basilique elle- 
même a un aspect étonnant qui défie 
tout canon de beauté pré-conçu. Tout 
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près d’elle, le Palais des Doges appuie 
sa splendeur massive sur des colonnes 
trapues dépourvues de bases, qui sem- 
blent défier toutes les lois de l’archi- 
tecture. Ces styles si divers et si 
éloignés les uns des autres, se fondent 
en une fusion parfaite, tout comme des 
fleurs de champs, de tons très diffé- 
rents, s’harmonisent dans un vase. 
Cette diversité a surtout le mérite de 
mettre en valeur la continuité de 
Venise à travers les siècles sans sou- 
der l’histoire de cette cité à telle ou 
telle période particulière. 

On se rend compte de la difficulté 
qu'on aurait à chercher à établir une 
commune mesure, lorsqu'on songe que 
la peinture italienne, de Cimabue à 
Tiepolo, au cours de six siècles de 
continuité, n'a cessé de changer de 
styles. S'il en est ainsi de l’art d’un 
seul pays, combien plus difficile serait- 
il de trouver un module universel 
pouvant s'appliquer, à travers les 
siècles, au génie de civilisations et 
d’ages divers. La portée de l’art va des 
grottes de Lascaux, en Dordogne, 
décorées il y a quelque vingt-cinq mille 
ans, jusqu'à quasi toutes les parties du 
monde. [/art vit sur quatre conti- 
nents, et même en laissant la préhis- 
toire de côté, son histoire s'étend sur 
quarante siècles. Et, cependant, on 
aurait de la peine à dégager les res- 
semblances de deux grands contempo- 
rains, comme Velasquez et Rembrandt, 
nourris, tous deux, aux mêmes sour- 
ces de la culture européenne. 

Certains critiques ont essayé de 
trouver une mesure commune pour 
les jugements artistiques d’après le 
plaisir que l’œuvre d’art procure à la 
vue. Il serait difficile de se mettre 
d’accord sur une stable loi de déclen- 
chement de ce sentiment. En face du 
grand art, le spectateur sera plutôt 
enclin à rester muet qu'à éprouver le 
besoin d’extérioriser les émotions ou 
les impressions ressenties. Le senti- 
ment que fait naître un chef-d'œuvre 
varie souvent d’après l'humeur du 
moment ou l’état de santé; le fait de 
se trouver seul ou en compagnie a 
aussi son importance à cet égard. Tout 
essai de vérification de ce genre ris- 
querait de mener à la conclusion que 
Walt Disney est un plus grand artiste 
que Mantegna. 

L'art est généralement étudié en 
fonction de son développement histo- 
rique, sur la base d’un réseau de com- 
paraisons critiques fondées sur des 
méthodes qui ont connu un développe- 
ment considérable au cours des cent 
dernières années. Les artistes ont, tout 
comme les rois, leur règne et leur 


lignée. L/historien d’art recherche les 
origines lointaines afin de retracer 
l'influence des maitres et des écoles. 
Il classe ses découvertes avec le soin 
d'un botaniste et se sert de moyens 
techniques susceptibles de faciliter le 
côté mécanique de sa tâche. Les 
recherches de ce genre gravitent sur- 
tout autour des périphéries de l’art 
proprement dit, comme une plante 
grimpante qui entoure un arbre, s'y 
attache sans jamais en former une 
partie intégrante, Des études d’un 
genre semblable ont été appliquées 
aux sujets les plus variés n’ayant que 
de vagues rapports avec l’art, tels que 
les légendes des saints, l'emploi d’ima- 
ges ou de symboles, la situation des 
artisans aux différentes époques et le 
rôle des mécènes ainsi que le déve- 
loppement des musées, ou les anecdo- 
tes sur les marchands d’art et les 
collectionneurs. L'intérêt que présen- 
tent tous ces sujets change propor- 
tionnellement à leurs rapports avec 
l’art, bien qu’en fait ils ne soient pas 
de l’art à proprement parler et qu'ils 
ne contribuent guère à la compréhen- 
sion de ce qu’est le grand art. Même 
les vies des peintres contées par Vasari 
et maints autres auteurs après lui, 
avec force détails imaginaires ou pit- 
toresques, ne sont souvent qu’anec- 
dotiques. Il est intéressant de suivre, 
par exemple, dans l’histoire de l’art, 
les relations entre le Pape Jules II 
et Michel-Ange, de découvrir la rai- 
son pour laquelle le tombeau du pape 
ne fut jamais achevé, mais il serait 
bien plus important de pouvoir péné- 
trer la pensée du sculpteur et com- 
prendre les relations entre son ceuvre 
et son état d'âme. 

L'historien d’art est, avant tout, un 
historien de la culture. L'intérêt prin- 
cipal de ses études réside dans les 
rapports qui lient l’art à l’histoire de 
la civilisation. Les recherches artis- 
tiques, doublées d’un brin d’imagina- 
tion, contribuent à faire ressortir l’im- 
portance d’hommes de second plan qui 
se laissent étiqueter et classer plus 
facilement que les grands maîtres. 
Sans vouloir amoindrir le labeur 
consciencieux des savants, il faut dire 
que leurs travaux sont aptes davantage 
à mettre en lumière des peintres se- 
condaires qui n'auraient jamais atteint 
à la gloire, qu’ils ne sont à expliquer 
le génie des élus. 

Pour démontrer l'existence du grand 
art il faudra toujours avoir recours à 
quelque manifestation visible; le mé- 
tier, la facture sont la pierre de touche 
mais non la preuve finale de la qualité. 
C’est pourquoi le jugement porté par 


un peintre sur le travail d’un autre 
peintre est toujours intéressant, même 
s’il n’est pas concluant. Fiers de leurs 
propres connaissances, les artistes sont 
souvent enclins à considérer les cri- 
tiques avec une certaine condescen- 
dance. Le peintre a une connaissance 
pratique des couleurs, des vernis et 
d’autres matières qu'un profane ne sau- 
rait prétendre à égaler. Et pourtant 
la supériorité technique n’est pas limi- 
tée au seul critère du grand art. Il est 
tout naturel qu'un artisan exagère 
l'importance des aspects matériels, 
mais ainsi que l’a observé Léonard, 
rares sont les peintres qui sont des 
savants, et l’étroitesse de leurs con- 
naissances risque souvent de les faire 
négliger ces éléments intangibles et 
impondérables qui sont inhérents à 
tout grand art, Ce sentiment de gran- 
deur est difficile à définir, mais on en 
sent la présence dans maint tableau de 
grands maîtres. Difficile à décrire, 
cette présence se laisse percevoir dans 
tout grand art, et c’est cela qui tisse 
tant de fils invisibles entre la réalité 
et quelque chose de plus grand, au- 
delà de celle-ci. 

Il y a certaines périodes de l’his- 
toire où des règles rigides de métier 
ont contribué à donner une forme 
tangible remarquable à cette qualité 
quasi mystique. Un grand art a fleuri 
en France au xirI° siècle et une foi 
ardente a servi d'inspiration aux 
hommes qui ont décoré les cathédrales 
de cette époque. Et pourtant, contrai- 
rement à une opinion souvent expri- 
mée, les périodes de foi et de piété ne 
produisent pas nécessairement de 
grandes œuvres d'art. Pendant le 
haut Moyen Age, après la décadence 
de l’art classique, on voit apparaître 
un style nouveau plus rude, maladroit 
et grossier, mais profondément sin- 
cère dans l'expression du sentiment 
religieux. Peu de changements sont 
aussi intéressants à suivre que le dé- 
clin graduel de l’art antique amené par 
la désintégration des formes et par 
l'ignorance des procédés techniques. 
Les tailleurs de pierre ont essayé de 
confectionner des sarcophages à l’ins- 
tar de leurs aieux, mais en répétant les 
anciens sujets gauchement ils ont créé 
quelque chose de primitif mais de 
nouveau. Cet art barbare nous attire 
moins par son caractère archaïque qu’à 
cause de notre tendance à associer cet 
aspect primitif à un sentiment spiri- 
tuel bien supérieur à ses qualités tech- 
niques. Sous la rudesse superficielle, 
nous discernons, ou peut-être croyons 
discerner, un effort maladroit bien que 
réel vers un but invisible qui élève cet 
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art au-dessus de son aspect grossier. 

Peut-être cela explique-t-il aussi 
lattrait actuel des arts barbares de 
l'Afrique centrale et de la Polynésie. 
Paradoxalement, ces sculptures sau- 
vages de la jungle sont en grande 
partie redevables de leur vogue à ces 
superintellectuels d’aujourd’hui dont 
l'esprit se pique d’être attiré par ces 
formes primitives et monstrueuses. 
C’est ainsi que la dialectique de notre 
civilisation décadente, justifie, en 
jouant sur l'instinct, le barbarisme 
croissant de notre temps. 

S'il nous fallait d’autres preuves de 
ce que la foi, à elle seule, ne crée pas 
du grand art, il suffirait de citer les 
ternes églises gothiques du siècle der- 
nier, d'une architecture solide et cor- 
recte. Leur manque de caractère n'est 
pas dû à un manque de foi, beaucoup 
d’entre elles datant de l’époque roman- 
tique qui connut un renouveau de fer- 
veur religieuse. La foi, qui ne sut point 
inspirer de grandes œuvres d'art pen- 
dant le haut Moyen Age, réussit à le 
faire au x1rI° siècle, et échoua com- 
plétement au xIX°. Il n'est que juste 
d'ajouter que nombre de monuments 
créés au service Ge causes laïques ont 
eu le même sort. La Venise de la 
Renaissance, désireuse de célébrer la 
grandeur de l'Etat, eut recours à des 
architectes et à des peintres éminents, 
tels que Palladio et Véronèse, qui, 
tout animés de la tradition nationale, 
ont fait merveille à la gloire de leur 
ville. Lorsque Louis XIV et Napo- 
léon ont cherché de grands artistes, 
dignes de commémorer de plus hauts 
exploits guerriers, ils n’y réussirent 
guère. On pourrait faire la même 
constatation aujourd'hui à propos de 
Moscou ou du Mexique où l'Etat a 
essayé en vain de placer l’art au ser- 
vice de la propagande. 

L'artiste lui-même peut ne point 
partager cette foi — spirituelle ou 
temporelle — ou ne point savoir 
mettre d'accord ses sentiments de ci- 
toyen et son métier de peintre. On ne 
saurait même certifier qu'il révèle 
toute sa personnalité dans ses œuvres. 
Le Pérugin a peint d'excellents ta- 
bleaux religieux, et cependant ses 
contemporains le considéraient comme 
un athée. En effet, certains artistes 
sont tellement maîtres de leur techni- 
que que celle-ci leur tient lieu de sen- 
timent et les aide à dissimuler leur 
véritable nature. 

Les défauts eux-mêmes ne sont pas 
nécessairement des obstacles à la 
grandeur d’un artiste. Une ceuvre d’art 
peut étre un chef-d’ceuvre malgré des 
défauts évidents. On songe a la Nais- 


sance de Vénus de Botticelli, ot la 
déesse de l’Amour émerge des flots 
debout sur une coquille, en une pose 
physiquement impossible. Cette erreur 
ne diminue pas le charme d’un des 
plus beaux tableaux du monde. D’au- 
tre part, le superbe métier technique 
de Meissonnier n’a pas suffi à en faire 
un grand peintre et il figure aujour- 
d'hui parmi les artistes quasi oubliés 
du passé. 

Le génie, comme la sainteté, est 
une qualité intermittente, et rares sont 
ceux qui peuvent se vanter de n'avoir 
créé que des chefs-d’ceuvres parfaits. 
Les éclairs lancés de sommets trop 
hauts projettent rarement une lumière 
ininterrompue. Rares sont les grands 
artistes qui n'ont pas connu des pha- 
ses de médiocrité, D'autre part, le 
hasard quelquefois illumine les mé- 
diocres d’un bref trait de génie. Des 
peintures attribuées à Giorgione sont 
sans doute des œuvres de Catena, et 
il se peut que des tableaux reconnus 
comme étant l’œuvre de grands mai- 
tres soient, en effet, de la main d’ar- 
tistes secondaires. Le déclin d’un 
artiste se produit souvent lorsqu'il 
découvre que sa puissance d’expres- 
sion s’affaiblit. S'il n’est plus capable 
de renouveler la séve de son génie, il 
pourra encore, dans sa vieillesse, tel 
Corot, cacher cette faiblesse grace a 
ses dons techniques. Seul Titien, à ma 
connaissance, a atteint un âge avancé 
sans donner dans ses œuvres des signes 
d’une telle faiblesse; mais même lui 
qui a peint de merveilleux portraits 
compte aussi à son actif des œuvres 
médiocres ou qui le sont devenues avec 
l’aide des restaurateurs. 

L'art, comme la loi, doit être vivant 
et capable d’évoluer, à l'instar de 
l’homme. La grandeur des artistes est 
sujette à des fluctuations. Il y a aussi 
des peintres qui planent dans une 
espèce de No man’s land. Leur valeur 
est discutable et la place qu'ils occu- 
pent dans la hiérarchie artistique 
dépend souvent des critéres du mo- 
ment. Un changement de goût peut 
bouleverser bien des opinions acquises 
et mener a nombre de modifications 
de la table des valeurs. L’un y gagnera, 
si les caractéristiques de son art sont 
cotées plus haut; l’autre y perdra pour 
les mêmes raisons. Le goût change 
d’une génération à l’autre et l’opinion 
ne demeure jamais aussi stable d’une 
façon permanente. 

Le même peintre peut aussi tra- 
verser plusieurs phases et subir des 
influences diverses, Nous parlons cou- 
ramment de la période génoise de 
Van Dyck, des Corot d'Italie ou de 
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l’époque bleue de Picasso. Nous pou- 
vons ne jamais apprendre les raisons 
de l’évolution de leur art. Il est natu- 
rel de préférer une époque donnée 
d'un peintre, mais cette préférence 
dépend également des critères d’appré- 
ciation. La plupart des artistes sont 
inégaux et l’on pourrait dire que plus 
ils sont grands, plus ils sont inégaux. 

Le goût correspond surtout à une 
mesure de qualité établie par une élite 
de gens cultivés, forcément restreinte. 
Il serait cependant difficile d’expli- 
quer comment celle-ci a été formée, 
reconnue et acceptée. Les critiques 
d'art qui en font partie risquent de 
voir leurs opinions soit consacrées, 
soit rejetées; ils n’arrivent pas tou- 
jours a faire monter la réputation de 
peintres dont des marchands ont fait 
choix en vue de futures spéculations. 
Parfois, pendant de longues périodes, 
l'art va de pire en pire. Les sceptiques 
qui contemplent, consternés, les extra- 
vagances grossiéres et informes des 
ultra-modernes ont du mal a se plier 
à l’argument qu’il faut du temps pour 
voir un mouvement artistique compris 
et accepté. Le fait que des maitres 
comme Manet ou Van Gogh ont été 
longtemps méconnus avant de trouver 
leur place parmi les immortels ne 
signifie pas que tout innovateur mérite 
du succès. Les peintres de l’école de 
Barbizon, si admirés autrefois, sont 
descendus d’un piédestal qu'ils pour- 
ront peut-être remonter un jour. 
L'histoire de l’art est pleine d’exem- 
ples de cet ordre. 

La gloire et la décadence de Ben- 
jamin West se sont succédé en l’es- 
pace d’une génération, et l’on obser- 
vera quil faut davantage de temps 
pour aboutir à un jugement bien mari. 
Trois cents ans devraient suffire pour 
arriver à une opinion définitive, et 
pourtant les amateurs d’art ont été 
unanimes pendant trois cents ans dans 
leurs critiques de l’art gothique. On 
peut citer quelques opinions cueillies 
au hasard parmi les témoignages dif- 
férents des siècles passés. En 1564, 
Benedetto Varchi, historien et homme 
de lettres florentin, faisait l’éloge fu- 


 nèbre de Michel-Ange, En traçant le 


tableau du progrès de l’art en Italie, 
il déplora que Giotto, en dessinant la 
célèbre tour de Florence, ait suivi « le 
style si hideux et ridicule des Alle- 
mands >. 

Un siécle plus tard, en 1668, Du- 
fresnoy, poéte et peintre francais, 
publiait, sur l’art de la peinture, des 
vers latins, que Dryden jugea assez 
intéressants pour les traduire en an- 
glais. Ce poème était suivi de ses 
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Remarques, où l’auteur parlait de 
l'éclipse des arts depuis la chute de 
l'Empire romain jusqu'à leur renais- 
sance à Florence, vers 1450. Ses com- 
mentaires de cette renaissance sont 
loin d’être enthousiastes. Prenant 
Ghirlandajo comme exemple, il juge 
son style de «gothique et sec», et 
voit les mêmes défauts chez le Péru- 
gin et Bellini. Il critique Michel- 
Ange pour son manque de raffinement 
et d'élégance, et qualifie de « barba- 
res » les compositions de Paul Véro- 
nése et du Tintoret. Il est significatif 
qu'un peintre aussi classique que Sir 
Joshua Reynolds ait également décrit 
la première manière de Raphaël 
comme étant « sèche, gothique et 
même insipide ». 

L’élégance polie de Versailles servit 
de modèle à tous ceux qui aspiraient 
au bon goût, et les principes artisti- 
ques qui y avaient été posés, furent 
considérés comme le dernier mot dans 
la matière. Mais, sous la grandeur 
raide du passé, un changement s’y 
marquait de plus en plus, dans l'esprit 
encore plus que dans la forme. Nul 
plus que Watteau n'a réussi à pro- 
duire une impression à l'opposé de 
celle qu'il était censé exprimer. Le 
peintre cache ses véritables sentiments 
sous une gaité apparente et démontre 
par la qu’il est plus facile d’enfreindre 
les régles rigides en donnant libre 
cours a sa personnalité qu’en les bra- 
vant ouvertement. 

Les frontiéres de la peinture ont de 
temps à autre été élargies pour y 
introduire des sujets discutables qui 
avaient été auparavant négligés ou 
méprisés. Dans la hiérarchie des arts, 
l’art du portrait a d’abord occupé un 
rang plutôt modeste, et il n’est encore 
point tenu en haute estime en Chine, 
même de nos jours. Les Grecs non 
plus n’en ont pas fait grand cas et ne 
l'ont guère pratiqué en dehors d’un 
type idéal qu’ils ont créé sans le moin- 
dre souci de la ressemblance. Ainsi 
Homère, dont on ignore évidemment 
les traits, a été représenté bien des 
siècles plus tard avec un air inspiré, 
sa cécité étant employée à suggérer la 
vision intérieure du poète. Les Ro- 
mains, qui n'étaient pas un peuple 
artiste, n’ont excellé que dans l’art du 
portrait, lequel connut un déclin lui- 
même avec la décadence de l’Empire. 
C'est seulement à partir de la Renais- 
sance que l’homme commence à s’in- 
téresser à lui-même et que son image 
acquiert une dignité nouvelle. 

Le choix du sujet n’a guère à voir 
avec la grandeur en soi, car le pin- 
ceau du maitre peut ennoblir un objet 
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trivial. Dans les natures mortes, des 
fruits mürs de toutes les couleurs 
entassés dans un bol en porcelaine, le 
rouge d’un quartier de viande ou la 
facon dont la lumiére joue sur un 
ustensile de cuivre ont une valeur sug- 
gestive qui dépasse le domaine de la 
technique pure. Une nature morte ne 
doit pas nécessairement être morte, 
et la grandeur perce dans les choses 
les plus insignifiantes. 

L/appréciation de la nature est un 
sentiment relativement moderne. Aussi 
longtemps que la nature semblait être 
l’ennemi de l’homme, celui-ci demeu- 
rait insensible à ses charmes. C’est a 
partir du moment où la terre fut 
domestiquée que les hommes se mirent 
à la comprendre et à l'aimer. 

L'art ancien donnait des formes 
humaines aux divers éléments de la 
nature et ne se préoccupait guère des 
autres aspects du monde extérieur. Il 
fallut l’organisation féodale du Moyen 
Age pour conférer un sens nouveau 
aux plaisirs de la terre. Lorsque les 
chevaliers se mirent à planter des 
fleurs dans les cours de leurs châteaux, 
les premiers jardins modernes étaient 
créés. Au-delà des remparts ils pou- 
vaient voir les serfs cultiver les 
champs, et en observant les récoltes 
ils suivaient le changement des sai- 
sons, Les enlumineurs ornaient les 
livres d’heures destinés a leurs mai- 
tres, d’images représentant les hum- 
bles travaux des champs hors des 
murs des châteaux. Plus tard, lorsque 
la Renaissance agrandit le domaine 
des arts, de nombreux peintres se sont 
intéressés à la Nature. Botticelli pei- 
gnit des forêts tapissées de fleurs sau- 
vages sans se douter que les artistes 
persans et chinois l’y avaient devancé. 
flamands, qui travail- 
laient avec la précision d’orfévres, ont 
appliqué leur technique minutieuse à 
la représentation de feuilles et de 
fleurs. Ils ont vécu plus près de la 
terre que les Italiens, et la grandeur 
de leur art est due à ses solides fonda- 
tions. Dürer a étudié la vie des plan- 
tes avec le soin attentif qu’un botaniste 
prend du détail, et Giorgione apporte 
à ses paysages une vision de poète. 
Au nord des Alpes, Patinier décou- 
vrait la beauté des montagnes bru- 
meuses. Plus tard, des hommes comme 
Ruysdaël, Hobbema, Gainsborough, 
ont découvert un charme nouveau aux 
feuillages touffus. Ce n’est qu'au siècle 
dernier que les peintres ont vu se 
révéler à eux la nature animée par 
les reflets du soleil, ce qui a élargi 
les frontières de l'art par l'apport 
d’un élément nouveau. 


Heureusement, chaque peintre, aussi 
révolutionnaire soit-il, a en lui quelque 
chose qui lui vient du passé, même s’il 
essaie de s’en débarrasser. Ce quelque 
chose n’est pas facile à discerner, mais 
à un moment donné il finit par rame- 
ner J’innovateur le plus intransigeant 
a une vieille tradition, et de ce fait, 
une partie au moins de cet héritage 
pourra survivre. Le moindre souvenir 
peut devenir un jour le germe d’une 
influence apte à guider l’anarchie artis- 
tique de notre époque hors du désert 
vers une terre de Canaan. 

La confusion qui existe dans le 
monde des arts est à peine moindre 
que celle qui règne dans la politique 
mondiale. Il y a sans doute une raison 
qui explique cette similitude. Si les 
conditions étaient plus stables, on se 
conformerait sans doute davantage, 
dans les rapports internationaux, à des 
conventions reconnues par tous. Dans 
le passé, une certaine stabilité dans 
les principes gouvernementaux per- 
mettait une continuité qui se reflétait 
dans les arts. La confusion actuelle 
des styles, l'indifférence à la forme, 
sont caractéristiques d’une civilisation 
décadente qui ne sait que croire, et le 
goût pour les abstractions étrangères 
à la vie implique un retour vers des 
techniques plus rudes comme celles 
du début du Moyen Age, forsque les 
lignes classiques furent supplantées 
par les manifestations grossiéres et 
informes d’un art barbare. x 
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Les critères artistiques sont d’habi- 
tude appliqués dans trois domaines : 
le domaine intellectuel, celui de la 
technique et celui des sentiments. 
Mais, en réalité, tous trois sont plus 
étroitement liés que ne laissent penser 
les séparations artificielles. Les im- 
pressions et les pensées qui traversent 
l'esprit humain, et qui aboutissent à 
des opinions bien formulées et à des 
principes fermement établis, ne peu- 
vent être arrêtées par des cloisons 
étanches. Les canons de la critique 
n'ont plus un caractère définif. L'œu- 
vre d'art peut, cependant, être dis- 
séquée en ses parties constituantes, 
chacune étant alors analysée et exami- 
née de différentes manières. Ceux qui 
cherchent en art des points particu- 
liers, propres à défendre leurs opi- 
nions, ont tendance à baser celles-ci 
sur certaines qualités particulières 
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qu'ils mettent en valeur. Ils s’attachent, 
dans une peinture, en général, à des 
éléments tels que le dessin, la couleur, 
la lumière, la composition et le senti- 
ment, afin de s’en servir pour pronon- 
cer un jugement. Les critiques sont 
peut-être enclins à isoler ces éléments 
comme si ceux-ci jouissaient d’une 
existence indépendante, et d’une valeur 
bien déterminée et séparée du reste. 

Il est difficile de découvrir une rai- 
son valable pour attribuer des valeurs 
stables à des qualités d'origines diffé- 
rentes et visant des buts différents. Il 
n'est guère possible de penser à la 
peinture et faire abstraction du dessin, 
bien qu’ils ne soient pas inséparables, 
et l’on peut penser au dessin comme 
étant une chose distincte de la pein- 
ture et une expression de la forme 
qui, en derniére analyse, procéde d’une 
abstraction mentale. La couleur dé- 
pend toutefois de la lumiére qui émane 
de quelque chose de plus concret que 
le dessin et qui fait appel aux sens. 
Comment pourrions-nous donc déter- 
miner la valeur relative du dessin et 
de la couleur? Ils se rencontrent sur 
le méme plan mais leur origine n’est 
pas la méme. Si le dessin peut étre 
isolé et tenu isolé, on peut en faire 
autant de la couleur. 

Reynolds a fait l’éloge de ce qu'il 
appelait «le grand style », par quoi 
il entendait la capacité de l’artiste de 
représenter son sujet dans le style 
pompeux qu'on considérait alors 
comme l'expression de la beauté idéale, 
En remarquant, fort à propos, que le 
style fait penser au pouvoir de 
l’homme sur les choses matérielles, 
fussent-elles des mots ou des couleurs, 
il y découvre une similitude entre la 
peinture et l’art d'écrire. Une telle 
ressemblance, même si elle est exacte, 
ne nous méne pas loin, Il est plus 
facile de reconnaître un style que de 
le définir. En dernier ressort, il per- 
met de reconnaître la main du maître 
bien mieux que sa signature qui peut 
être facilement contrefaite. 

Rien de ce qui touche les émotions 
ne peut être mesuré avec précision, 
et c’est en général aux sentiments que 
s'adresse le grand art. Cela, non plus, 
n’est pas une règle universelle. Nul 
peintre n’a été aussi froid que Ingres, 
et son œuvre a un attrait purement 
intellectuel ; mais cette généralisation, 
comme toutes les autres, est sujette à 
des réserves. 

D'autres embtiches bordent la route 
qui conduit à la grandeur en art. 
L’appréciation de certaines formes 
d'art offre des analogies avec la 
fausse interprétation de la nature qui 


confère à cette dernière des sentiments 
humains. Ainsi, les anciens masques 
mexicains sculptés dans le jade sug- 
gèrent le mystère d’une vie intérieure 
voilée par l'expression impassible du 
visage. Ce que nous voyons dans ces 
masques, est-ce une chose réelle ou le 
fruit de notre imagination, et ne 
risquons-nous pas d'attribuer à l’art 
d’un peuple à moitié sauvage, qui nous 
est étranger en tout, les sentiments et 
les instincts mêmes qui font partie de 
notre propre héritage? 

La Chinoiserie à la mode sous 
Louis XV était une espèce de mas- 
carade pour l’art de cette époque, et 
n’essaya jamais de pénétrer au-delà de 
la surface. Pendant les cent dernières 
années, les influences exotiques exer- 
cées par des civilisations peu connues, 
se sont fait sentir dans des directions 
toutes nouvelles et ceci a élargi les 
frontières de la culture occidentale. 
Souvent, l’art hindou et l’art boud- 
dhique nous donnent, par le rythme 
de la ligne et du mouvement, un sens 
de la beauté qui était presque inconnu 
jusqu'à présent dans la culture occi- 
dentale. Lorsque nous contemplons les 
exemples de l’art khmer, nqus y cher- 
chons l’indéfinissable qui est au fond 
de nous, à l’état latent. Les consé- 
quences en sont étranges; afin d’ex- 
pliquer notre appréciation de l’exo- 
tique, nous nous servons de critères 
qui ne sont ni justes ni appropriés, 
car ils tiennent rarement compte des 
valeurs propres à ces arts, souvent 
ignorées de nous. Nous les jugeons, 
au contraire, d’après nos propres me- 
sures; et c’est ainsi qu'un Chinois cul- 
tivé jugera autrement que nous tant 
son art, à lui, que le nôtre. 

Il est inutile de s’attarder ici sur 
d’autres caractéristiques encore des 
œuvres d'art, et d’analyser des aspects 
tels que le modelé, la composition, la 
ligne et la perspective. Il est tout sim- 
plement impossible de se mettre d’ac- 
cord sur la valeur relative des diffé- 
rentes propriétés d’une ceuvre, ou de 
les additionner comme s’il s’agissait 
des notes d’un examen. On peut encore 
moins faire des échanges, pour ainsi 


dire, et par une comparaison du talent 


de différents maîtres, essayer de décer- 
ner la première place à l’une ou à 
l’autre de ces qualités. 

L'art est fondé sur l'illusion, et c’est 
pourquoi il peut exprimer tant de cho- 
ses dans ses plus grandes envolées. 
Nous acceptons cette illusion parfois 
sans comprendre par quoi elle se 
manifeste, par delà le fait que c’est en 
s’éloignant d’une copie exacte de l’ob- 
jet que l'artiste se sent libre de s’ex- 


primer selon sa propre fantaisie. La 
raison en est évidente ; c’est seulement 
lorsqu'il s’est affranchi de la plupart 
de ses liens de la réalité que le maitre 
peut affirmer sa personnalité. Aristote 
estimait que l’art pouvait exprimer une 
vérité supérieure à la nature et qu’il y 
parvenait en finissant ce qui avait été 
laissé inachevé par la nature. Et 
cependant la Nature est aussi la me- 
sure commune d’où dérivent tous Îles 
arts. Son imitation n'implique pour- 
tant pas la copie servile mais une 
représentation idéale de la vie. L’ar- 
tiste qui se limite à une représentation 
littérale ou mécanique ne pourra ja- 
mais créer rien de grand. Son génie 
trouve sa mesure dans la différence 
entre un sujet tel qu'il apparaît à la 
vue, et le même sujet tel qu'il est 
représenté après avoir été transformé 
par l'imagination du peintre. 
D’aucuns ont essayé d'expliquer l’art 
comme si ses préceptes ne s’appli- 
quaient qu'à la raison, et ils ont 
essayé, comme Aristote, de découvrir 
des principes philosophiques à r’appui 
de leurs opinions. Cette attitude à 
l'égard de l’art est plus appropriée a 
la réclusion du bureau de travail qu'à 
la lumière vive de l'atelier. L'emploi 
meme des abstractions est en contra- 
diction avec ce que les arts visuels 
cherchent a exprimer, et la nature des 
raisonnements de ce genre les mène à 
une impasse. L’erreur de la plupart 
des systémes est de vouloir donner des 
explications trop rationnelles, trop 
détaillées et en trop grand nombre. II 
est facile d’élever de grands échafau- 
dages, mais la valeur de l’architecture 
qu'ils cachent dépend d’autre chose. 
Pouvons-nous donc. définir les condi- 
tions qui rendent le grand art pos- 
sible, et les causes qui en favorisent la 
création? Tout d’abord, il y a là un 
élément humain imprévisible. L'artiste 
de génie — que ce soit un peintre, un 
poète ou un musicien — ne peut expli- 
quer et créer simultanément. Il sait 
seulement qu'il se lance, en quelque 
sorte, dans l'inconnu qui peut trans- 
former une œuvre banale en une 
grande œuvre. Mais il arrive un mo- 
ment où il faut écarter des explica- 
tions en faveur de quelque chose de 
mieux. C’est à ce moment-là que ce 
qu'on nomme génie s’insinue et remplit 
le vide. Bien que l’artiste puise sa force 
dans sa maîtrise de la matière, grâce à 
son habileté technique, cela n’est pas 
suffisant et il faut autre chose pour 
créer le grand art. Le génie de Michel- 
Ange a des racines ancrées plus pro- 
fondément qu'au sein d’un simple 
talent technique. Ses contemporains 
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reconnaissaient sa supériorité en 
l'appelant le « Divin ». Mais son 
exemple fut néfaste à la sculpture 
italienne, car personne ne pouvait 
limiter. 

On a tendance, à l’époque actuelle, à 
rendre l’art trop intellectuel, mais les 
peintres de la Renaissance étaient 
plus près de la terre et exprimaient 
leurs opinions d’une façon plus di- 
recte. Au xv° siècle, un architecte 
humaniste, tel que Leone Battista 
Alberti, conseillait aux élèves-peintres 
d'apprendre à dessiner et,- comme 
exemple, il leur recommandait de 
dessiner toutes les formes de l'oreille 
et du nez. Les artistes ont rarement 
l’occasion d'exprimer leurs idées. Ils 
sont naturellement enclins à parler 
plutôt des aspects plus pratiques de 
leur œuvre. On laissait jadis aux 
peintres secondaires le soin de s'occu- 
per des théories, et leurs écrits 
noffrent que peu d'intérêt aujour- 
d'hui. Leurs conseils étaient générale- 
ment d’une grande banalité. L’un 
d'eux écrivait que les sujets d’un 
artiste sont comme ses fils car ils 
reproduisent ses traits, tandis que le 
grand maitre doit s’évertuer à 
atteindre « l’inimaginable » 1. 

En voulant découvrir ce qui fait le 
grand art, on s'éloigne des théories et 
on s'approche de l'étude des person- 
nalités dans un sens particulier. Un 
artiste peut être un homme médiocre 
en tout sauf en sa profession. Il peut 
être grossier et vulgaire, ou illettré 
comme Giotto dans sa jeunesse alors 


qu'il n'était qu’un petit berger. La, 


culture n’a rien à voir avec le génie, 
elle peut même être un obstacle à son 
épanouissement et devenir génante 
comme un vêtement inutile. 

Il arrive plus fréquemment que nous 
ne sachions rien de l'esprit d’un 
artiste. Qui pourrait prétendre à dé- 
crire les pensées de ce sauvage incon- 
nu qui traça les images des rennes 
dans les grottes de la Dordogne? Qui 
pourrait dire si l’homme primitif, dans 
sa grotte obscure, essayait simplement 
quelque rite magique afin de gagner 
les mauvais esprits, ou si instinctive- 
ment il donnait une forme tangible à 
une pensée quelconque? Qui sait si 
une nouvelle image de la vie ne lui 
avait pas apparu sous le rituel de 
l’homme des cavernes ? 

Quels rêves de beauté ont-ils tra- 
versé le cerveau de l’Egyptien incon- 
nu qui sculpta la tête de Nefertiti? 
Douris était un grand pottier athé- 
nien qui, contrairement à d’autres 
artisans, signait ses petits chefs- 
d'œuvre; et, cependant, pour nous il 


nest qu'un nom. Si, par des décou- 
vertes inattendues, de nouveaux dé- 
tails sur la vie d'artistes inconnus 
nous étaient révélés, nous n’en serions 
pas plus avancés. 

Un grand artiste est comme le 
chêne de la forêt qui domine les 
autres arbres. Ses racines s’enfoncent 
sous terre, mais il s'élève vers la 
voûte des cieux. Un généalogiste 
pourrait tracer l’ascendance d’un 
grand homme à travers plusieurs gé- 
nérations d’ancétres obscurs, tout 
comme un historien d’art peut décou- 
vrir les débuts et signaler les pre- 
mières influences subies, mais une 
fois ceci fait, il atteint un point final 
et aucune recherche dans les livres ou 
des souvenirs ne pourront expliquer 
son génie. 

Y a-t-il une caractéristique com- 
mune à tout grand art? Léonard écri- 
vait : « L'œuvre du peintre aura peu 
de valeur s’il prend comme modèle les 
peintures des autres; mais s’il étudie 
d’après nature, il portera fruit. » Il 
semblerait avant tout que la grandeur 
réside dans la capacité d'exprimer 
quelque chose qui a été imparfaite- 
ment perçu jusqu'alors mais qui tra- 
duit la vision de l'artiste d’une 
manière importante et nouvelle. Les 
couchers de soleil de Turner reflètent 
une lumière éblouissante que nul 
autre peintre n'avait réussi à rendre 
avant lui. Lorsqu'une femme lui fit la 
remarque qu’elle ne pouvait voir de 
telles couleurs dans le ciel, il répon- 
dit : « N’aimeriez-vous pas en voir, 
madame? » On ne saurait expliquer 
une vision d’une telle richesse en pré- 
tendant qu’il y a eu là une aberration 
visuelle de peintre, ni chercher dans 
les lois de l'optique les causes des 
magnifiques extravagances du Gréco. 

Le pouvoir d’expression d’un peintre 
est un terme assez vague qui demande 
une définition précise. Le talent est 
intimement lié à l’habileté technique 
de l'artiste, mais cette dernière con- 
fère à son œuvre, sciemment ou in- 
consciemment, certains traits de sa 
personnalité qui auraient pu rester 
cachés, muets ou amorphes, s’il n'avait 
découvert une technique appropriée. 
Ceci ne se produit que lorsque l'artiste 
est suffisamment maître de son métier 
pour pouvoir donner une forme exté- 
rieure et visible à ce qui est en lui et 
trouver ainsi un instrument d’expres- 
sion adéquat. Lorsque nous par- 
lons des sentiments tragiques de 
Michel-Ange ou de la douceur de 
Raphaël, nous associons certaines par- 
ticularités apparentes dans l’œuvre 
de ces deux grands artistes avec les 


traits qui font partie de leur person- 
nalité. L/art ne peut s'empêcher de 
refléter ce qui est au plus profond de 
l'être et qui demeure vague et caché 
tant qu’il n’a pu s'exprimer. Instincti- 
vement ou à dessein, le peintre pro- 
jette en son œuvre certains éléments 
obscurs de son caractère. Lorsqu'il 
force son talent en voulant se sur- 
passer, lorsqu'il essaye d'exprimer ce 
qui n'existe pas et assume des qualités 
qu'il ne possède pas, le manque de 
sincérité se devine très vite. 

Le génie est un germe qui peut 
s'épanouir soudain en une superbe 
fleur. Cela arrive en général lorsque le 
choix du sujet a été imposé d’une 
manière banale par quelqu'un du 
dehors. Un mécène commandera un 
portrait ou un devant d’autel ou un 
tombeau. En travaillant à l’œuvre 
une transformation secrète se produit 
chez l'artiste et, si les circonstances 
sont favorables, il pourra en résulter 
un chef-d'œuvre. Des souvenirs vi- 
vants ou vagues, proches ou lointains, 
éveillent des images et des impressions 
qui agissent sur l’acte de la création. 
L/artiste peut se tromper sur le carac- 
tére de son propre travail et croire 
qu’il suit la tradition, au lieu de créer 
quelque chose de nouveau pour l’ave- 
nir, car l’acte de la création contient 
en lui-méme une direction qui lui est 
propre. 

Lorsque Léonard de Vinci peignait 
la Cène dans un couvent de Milan, il 
lui arrivait de contempler son œuvre 
pendant des heures, à l'étonnement 
indigné du prieur qui ne comprenait 
pas pourquoi il perdait tant de temps 
en réveries. Léonard, dont les pensées 
sont souvent traversées de traits de 
génie, a observé que l'inspiration vient 
du cerveau, tout comme Michel-Ange 
a dit que ce n’est pas la main mais 
l'esprit qui produit le tableau. Ces 
deux hommes avaient une grande ori- 
ginalité d’esprit, et étaient capables 
d'exprimer leurs pensées, mais ni l’un 
ni l’autre n’a élaboré une doctrine sur 
l'art. L'expression extérieure est vi- 
sible, mais ce qui la fait correspondre 
avec l'esprit reste caché. Ainsi que 
Carducho, un Florentin qui travaillait 
en Espagne, l'a écrit fort à propos 
dans ses Dialogues sur la peinture, en 
1633, il y a deux peintres en un seul 
homme. Le premier compte sur son 
esprit, le second sur ses mains, mais 
tous deux doivent travailler ensemble. 

Après la vision de l’image, après 
Vhabileté du pinceau, viennent le 
temps, la place et le sujet, tels qu’ils 
existent dans le monde visible. L'étin- 
celle d'une idée et le talent manuel 
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sont incomplets à moins de s’unir et 
de représenter, dans l’esprit du temps, 
des sujets qui conviennent. L'artiste 
ne peut pas échapper à l'influence de 
son époque ou de son entourage, de 
sorte que ses compositions servent de 
pont entre son esprit et l’habileté 
acquise. Sans cela, la vision intellec- 
tuelle serait stérile et l’habileté du 
pinceau serait perdue. L'artiste est 
appelé à interpréter la vie, et la raison 
peut-être la plus convaincante de la 
futilité et de l’hérésie de la peinture 
abstraite, c’est qu’elle exprime les 
données de l'esprit par des formes 
arbitraires, et que par là même elle 
s'éloigne de la gloire qu'est la vie. 

Les rapports entre l'héritage du 
passé, l'esprit actuel, et la voie nou- 
velle de l’avenir, ne peuvent être défi- 
nis ou évalués avec précision. Les 
mots couramment employés en art 
sont assez vagues, et on applique les 
mêmes termes sans distinction aux 
idées et aux objets. Et cependant, 
l'emploi d’un vocabulaire plus ésoté- 
rique irait à l'encontre du but en limi- 
tant la qualité universelle de la gran- 
deur. Le verbiage des superlatifs 
n’exprime nullement le véritable sens 
du grand art. On est obligé d'accepter 
le fait que beaucoup de désignations 
manquent de précision et sont gros- 
sières et nébuleuses. Parfois, c’est un 
jargon obscur, d’autres fois on y 
discerne l’emploi barbare de mots. Il 
est préférable d'employer des mots 
simples, même s'ils paraissent insuffi- 
sants ou banals. 

Il y a en chaque grand tableau une 
beauté qui ne peut être exprimée 
qu'imparfaitement par des mots, mais 
qui en fait la vraie grandeur. La fa- 
culté de rendre visible cette beauté est 
la marque du génie de !’artiste qui voit 
le monde extérieur à travers sa per- 
sonnalité. Comme il n'arrive jamais 
que deux peintres voient le monde de 
la même manière, leur conception sera 
notée d’une maniére différente. 

Latour disait, en parlant de ses mo- 
déles, qu’il leur arrachait ce qu'ils 
avaient dans leur for intérieur. Mais 
Vhabileté technique ne suffit pas si 
elle n’est pas liée à des images formées 
dans l'esprit. Pour s’en rendre compte, 
il suffit de comparer les œuvres de 
Franz Hals et de Rembrandt, deux 
peintres du même pays et de la même 
génération, qui ont interprété leurs 
sujets d’une manière toute différente. 
Franz Hals, avec un laconisme et une 
force admirables, crée une atmosphère 
terre à terre et presque brutale sans 
jamais essayer de pénétrer au-delà des 
apparences. Les hommes et les femmes 
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qu’il a peints étaient animés d’une vie 
bien plus vigoureuse et matérielle que 
les modèles de Rembrandt. Le pinceau 
puissant de Hals fait ressortir, d’une 
façon admirable, l’orgueil de la vie 
matérielle et la vanité insolente des 
biens de ce monde. Les incertitudes et 
les problèmes de l’âme ne l’attirent 
guère et il n’a que faire de cette humi- 
lité d'esprit que l’autre grand Hollan- 
dais a si bien compris lorsqu'il a peint 
une femme laide prenant un bain de 
pieds ou se curant les ongles. Rem- 
brandt a allumé une étincelle qui a fait 
jaillir en pleine lumière ce que son 
génie avait découvert dans l’âme des 
humbles de ce monde. Ses tableaux 
sont, pour ainsi dire, une introduction 
à quelque chose de plus spirituel et 
difficile à définir. Les peintres moins 
grands qui essayent de représenter des 
sujets analogues ont peu de choses à 
dire et leur art tombe à plat. Ils 
peuvent avoir de l’habileté, mais il 
leur manque l’âme. D’autres peuvent 
avoir le sens du pittoresque et s’en 
servir pour raconter une histoire inté- 
ressante comme celle de la princesse 
dont les aventures sont remarquable- 
ment présentées par Carpaccio. Mais 
il faut quelque chose de plus pour être 
grand. 

Certains artistes ont tenté de repré- 
senter l’irréel au moyen d'images de 
leur création, mais c’est la une demi- 
mesure qui s’arréte sur le chemin 
menant a la grandeur et qui, par cer- 
tains côtés, lui est opposée. Aucun 
peintre n’a été doué d’une imagination 
plus riche que Jérôme Bosch, et per- 
sonne n’essaya plus que lui de donner 
une forme visible aux envolées extra- 
vagantes de sa fantaisie. Son esprit 
créait un monde étrange et l’emplis- 
sait de créatures étranges. Mais ce 
monde-la n’a rien de commun avec la 
vie spirituelle suggérée par les sujets 
simples qui furent plus tard repris 
par Rembrandt. Bosch est cependant 
un peintre d’une originalité frappante 
comme il n’y en eut jamais d’autre. Sa 
vision de la vie lui était propre et 
n’appartenait à aucun canon. Son 
excentricité l’aide et le condamne, car 
son art s’éloigne trop de ce qui est 
normal pour étre vraiment grand. 

William Blake était, lui aussi, ani- 
mé d’une vie spirituelle intense qu’il 
essayait de communiquer dans ses 
peintures. Bien souvent ses figures 
raides et disgracieuses sont de pro- 
portions si exagérées qu’elles tendent 
à emprisonner l’imagination dans des 
limites arbitraires plutôt que de la 
libérer de plus en plus à mesure que 
l'artiste s'approche de l'inconnu. : 
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Nous arrivons ainsi à une conclusion 
paradoxale lorsque nous voyons que 
le grand art dépend bien moins des 
représentations qu'il a créées que 
d'éléments cachés. 

Le génie d’un artiste devient évi- 
dent lorsqu'il donne au spectateur le 
sentiment qu’il peut ouvrir le portail 
qui mène vers l’au-delà. La grandeur 
d’une œuvre d’art est plus liée à ses 
qualités invisibles qu'aux traits vi- 
sibles. Nul artiste n’a surpassé Léo- 
nard dans cette atmosphère de mys- 
tère qu'il a créée. Son regard se porte 
vers un monde lointain où nous avons 
le sentiment qu'il faut voir quelque 
chose qui dépasse notre entendement. 
Et, comme pour montrer la grandeur 
de son ambition, il déclarait, dans une 
phrase magnifique, que seul l'infini ne 
peut être atteint, car s’il pouvait l’être, 
il deviendrait le fini. Par une étrange 
coincidence, l’irréel est aussi repré- 
senté avec force dans l’art chinois 
d’une haute époque. Rappelons ici les 
préceptes d’un critique de l’Empire 
céleste : « Etudie le réel et l’irréel, 
choisis l’un ou l’autre avec discrétion, 
et le tableau sera forcément de l’art. » 
Pourtant, cette conception de la fidé- 
lité à la nature est loin d’être le but de 
l’art, et le mélange judicieux du réel 
et de l’irréel est le secret du triomphe 
de l'artiste. 

Il serait impossible pour deux 
peintres de se ressembler moins que 
le rationnel Léonard et Gréco le mys- 
tique, et cependant par des chemins 
différents ils ont cherché à atteindre 
le même but. Leur art à tous deux 
suggère le désir de rattacher le réel à 
l’invisible. Tout comme le grand Flo- 
rentin, le Gréco possédait le don de 
joindre le visible à l'inconnu. Le sen- 
timent d’une vocation inspirée qu’il 
confère à ses sujets nous donne l’im- 
pression qu'il y a en eux quelque 
chose qui s'élève au-dessus de ce bas 
monde Ses saints lèvent le regard 
vers le ciel et y découvrent une révé- 
lation que ne peut déceler l'œil des 
simples mortels. La grandeur de l'art 
du Gréco réside en ceci, qu'il peut 
arracher ses sujets à tout ce qui les 


‘ rattache à la terre et les conduire vers 


le monde de l'esprit à travers une 
atmosphère de mystère. Cela est tout 
aussi vrai de ses portraits. Qu'il 
s'agisse du portrait du Comte d’Orgaz 
ou d'un moine dominicain, il nous 
donne toujours le sentiment qu'il est 
tout près de quelque chose d’invisible 
qui se trouve au-delà. Il en est de 
même de ses rares paysages, car il 
arrive à un résultat analogue en pei- 
gnant un ciel couvert de nuages gris 
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qui surplombent, menagants, les 
sombres murs de Tolède. 

Le sujet que l'artiste voit en son 
imagination devient l’objet qu’il peint. 
Le problème, toujours le même, con- 
siste à savoir transformer une idée 
intime en une expression extérieure. 
Le peintre qui voit avec les yeux de 
son époque et de son ambiance, décou- 
vrira aussi que sa propre personnalité 
transforme toutes choses. 

La vraie grandeur de l'artiste 
dépend aussi de la mesure dans Ja- 
quelle il est représentatif. Sa valeur 
réside dans sa faculté à exprimer 
d’une manière idéale son pays et son 
époque. Dans la mesure où il y aura 
réussi, et où l'esprit de son pays et de 
son temps se refléte dans son ceuvre, 
dans la mesure où il aura repré- 
senté ce quil y a de meilleur et de 
durable, il aura atteint la grandeur. Il 
est vrai que ceci n’est pas toujours ou 
méme souvent exprimé sciemment par 
les artistes. Les plus nobles d’entre 
eux, tels Michel-Ange, Raphaël ou 
Titien, reflètent, en plus de leur mai- 
trise de la technique, quelque aspect de 
la vie de leur pays et de la civilisation. 
Michel-Ange nous laisse deviner la 
lutte désespérée d’un pays opprimé. 
Son idéalisme élevé est empreint de 
pessimisme quand il contemple la vie 
et, en sa noble austérité, il décrit la 
tristesse humaine avec des accents 
héroïques. Raphaël découvre partout 
de la douceur, car les drames de la vie 
n'arrivent pas à toucher le jeune 
peintre qui écartait toute tristesse, et 
fermant les yeux sur les misères de 
son pays, pouvait se réjouir de la 
beauté sensible du monde. Titien, le 
peintre des hommes d’action et des 
hommes célèbres, reflétait le côté 
plus pratique de la vie et il a exprimé 
dans ses portraits de guerriers et de 
rois la puissance que les Italiens 
surent déployer au-delà des Alpes. 

Avant le Titien et Raphaël, Léo- 
nard avait représenté le rationalisme 
et les idées philosophiques de son 
époque. En ne voyant dans son œuvre 
que l'expression du génie personnel, 
on en ignore le côté le plus important. 
Son esprit, à la fois brillant et limité, 
était typique de son temps. Léonard 
est une incarnation de la Renaissance, 
et on trouve rarement les caractéris- 
tiques d’une période aussi pleinement 
exprimées dans l’œuvre d’un seul 
homme. Il représente l’union de la 
pratique et de la théorie, de la pensée 
mise au service de l’action. Son esprit 
universel en englobe tous les aspects ; 
son intelligence en embrasse les 
multiples manifestations. En tant 


qu’artiste il avait la pleine connais- 
sance de son métier et une richesse 
d'imagination d’où jaillit sa faculté de 
créer de la beauté. Les limites mêmes 
de sa personnalité, tel son extrême in- 
dividualisme, son manque de patrio- 
tisme, son sentiment de la supériorité 
de l’art sur la nationalité, étaient 
caractéristiques de l'esprit de la 
Renaissance en.Italie. Sa grandeur 
vient de ce qu'il a pu atteindre le 
monde du mystère grâce à la puis- 
sance de la réalité. Il était séduit par 
l’union du réel et de l’irréel, du monde 
tel qu’il le voyait et tel qu’il l’imagi- 
nait. 6 

Sciemment ou par hasard, l'artiste 
confère la vie à ce qui, sans lui, serait 
resté ignoré, et, grâce à lui, ce qui est 
passager et fugitif demeure vivant 
aussi longtemps que subsistent les 
moyens matériels dont il dispose. Un 
des grands buts de l’art est de présen- 
ter les dons de la nature sous une 
forme plus durable qu’ils n’ont dans la 
réalité. Léonard a découvert un 
charme insoupçonné dans le sourire 
fugitif d’une jeune fille qu'il a vu pas- 
ser dans la rue, il a fixé cette vision 
passagère dans sa Sainte Anne. Rem- 
brandt vit quelque chose d’intéressant 
dans la carcasse d’un bœuf à la devan- 
ture d’un boucher. Manet trouva un 
sujet de composition dans le geste 
d’une serveuse tendant un verre de 
bière par-dessus le comptoir. L'art 
moderne dépasse la mesure lorsqu'il 
cherche vainement des valeurs per- 
manentes dans ce qui est laid et tri- 
vial. Mais le grand art essayera tou- 
jours de capter l'éclair éphémère d’un 
moment fugitif et de le doter d’une 
qualité permanente. Il confère une 
espèce d’immortalité à ce qu’il dépeint. 
Le pouvoir de faire ce miracle est 
peut-être la vraie pierre de touche de 
la grandeur. 

Cette opinion elle-même est sujette 
à des réserves. Est-ce simplement par 
hasard que des chefs-d’ceuvre comme 
l Adoration des Mages de Léonard et 
plusieurs statues de Michel-Ange sont 
restés inachevés? Est-ce la une simple 
coincidence ou bien est-ce que l'artiste, 
ayant déja eu la vision compléte de 
ce qu il voulait faire avant de le tra- 
duire dans la matiére, ne s’est plus 
soucié de le terminer. Le génie de 
Michel-Ange est aussi apparent dans 
les figures inachevées de la chapelle 
des Médicis que dans celles qui sont 
achevées. Mais si ces figures avaient 
été détruites ou n’avaient . jamais 
existé, Ou si nous ne connaissions de 
Michel-Ange que quelques blocs de 
marbre a peine taillés, ou de Léonard 


que quelques panneaux mi-achevés, 
aurions-nous la méme opinion de leur 
génie? Aucun de ces deux grands 
hommes ne semble s’étre soucié d’arri- 
ver à terminer l’œuvre entreprise; ils 
trouvaient de la satisfaction artistique 
dans l’image qu’ils formaient dans 
leur esprit bien plus que dans le fait 
de la rendre visible; par conséquent, 
une part de leur génie reste empri- 


sonnée dans les panneaux inachevés : 


et les blocs de marbre à peine dégros- 
sis. 

On peut mieux saisir le sens spiri- 
tuel de l’art dans une forme inachevée, 
car celle-ci parle directement à l’ima- 
gination. Presque toujours l’œuvre 
terminée porte la trace des faiblesses 
humaines, et l’ceil et l’esprit en quête 
de perfection sont quelque peu déçus. 
1/étincelle du génie se devine peut-être 
mieux lorsqu'elle apparaît en un 
éclair, comme si l'esprit était sur le 
point de se dégager de la matière. 
Pour des raisons presque pareilles, 
la copie d’une œuvre d’art n’appar- 
tient jamais au grand art; car le co- 
piste n’en a pas conçu l’idée première 
et il ne peut que rendre la forme 
extérieure de ce que le génie d’un 
autre a créé. Mieux que toute autre 
chose, une copie peut nous convaincre 
que l’art est le fruit d’une idée vivante 
qui cherche à s'exprimer. 

Une œuvre n’est pas grande grâce à 
la bonne exécution des parties qui la 
composent mais grâce aux fils invi- 
sibles qui lient toutes ces parties 
constituantes en un ensemble harmo- 
nieux. Cette chose invisible ne peut 
pas être définie, mais elle ressemble 
aux fonctions du corps humain qui ne 
sont pas uniquement celles des 
organes, mais qui comprennent en 
outre les secrétions de canaux et de 
glandes dont les influences et les 
effets ne sont qu’imparfaitement 
connus. 

L'art atteint son plus haut but lors- 
qu'il sauve de l'oubli ce qui est tran- 
sitoire, et préserve ainsi l'expression 
du moment fugitif. Le rêve de l'artiste 
s’enrichit d’une qualité durable et par 
cela même son œuvre acquiert une 
sorte d’immortalité. 

On ne saurait préciser comment, 
quand et à quel moment cela se pro- 
duit. L’inspiration arrive soudain mais 
uniquement a ceux qui sont qualifiés 
pour la recevoir et qui ont müri au gré 
d'une longue préparation. Lorsqu'un 
artiste est en mesure de s'exprimer et 
qu'il peut donner une forme durable et 
belle à son rêve, il est sur la voie qui 
conduit à la création d'une grande 
œuvre. Seuls les élus reçoivent la 
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grace de pouvoir prêter corps à leurs 
visions. 

Le grand art succéde a la médio- 
crité et y succombe à son tour, mais 
dans l'intervalle qui sépare ces deux 
phases quelque chose de nouveau a 
pris naissance. Il importe peu qu'il 
n'ait pas immédiatement atteint à la 
perfection qu'on attend de la pleine 
maturité. Les véritables caractéristi- 
ques du grand art se trouvent en deux 
éléments distincts qui restent séparés, 
mais sont en rapport l’un avec l’autre. 
Le premier peut être dénommé la 
vision intime. La perception de ce qui 
n'a pas encore pris corps, mais que 
l’artiste voit déjà entièrement formé, 
n’est pas particulière au génie. Beau- 
coup d'hommes possèdent plus ou 
moins cette faculté, mais seuls les élus 
sont en mesure de découvrir la ma- 
tière appropriée qui fera de leurs 
rêves une réalité vivante. Racine, à 
qui un ami demandait dans combien de 
temps sa prochaine œuvre serait 
prête, répondait qu’elle était terminée 
et qu'il ne lui restait plus qu’à l'écrire. 
On pense à Homère aveugle, ne pou- 
vant pas transcrire l'Odyssée, à Bee- 
thoven sourd, et à Schubert qui ne 
devait jamais entendre sa Symphonie 
inachevée. Tous ces hommes ont eu la 
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vision intime de leurs créations ; mais 
cette vision est insuffisante et resterait 
stérile et inerte sans un second élé- 
ment inhérent au grand art et qui est 
la puissance d'expression. 

Il arrive aussi que la vision intime 
de l'artiste dépasse sa capacité de 
donner une forme à ses rêves. L'âme 
pure de Fra Angelico, comme celle de 
Blake, eut une plus vaste vision du 
monde -céleste qu'ils n’ont jamais pu 
exprimer dans leurs peintures. Il est 
bien rare qu'il y ait un équilibre par- 
fait entre la vision et l'expression, et 
il y a souvent une grande inégalité 
entre les deux, mais lorsqu'elles 
s’harmonisent en un chef-d'œuvre, 
elles produisent le grand art. Il im- 
porte peu qu'un innovateur suive, au 
début, les pas de son maître; presque 
inconsciemment, ou peut-être par un 
heureux hasard, sa forte personnalité 
se dégagera des formes apprises et il 
pourra créer une œuvre nouvelle et 
importante. Aucun génie n’est sorti 
armé comme Minerve, du front de 
Jupiter. Les révolutionnaires dont le 
but est de détruire l’alphabet tradi- 
tionnel et de le remplacer par un jar- 
gon barbare et étrange, feraient bien 
d'apprendre les vieux caractères avant 
de vouloir les supprimer. 


Le grand art signifie toujours un 
pas en avant et un progrès sensible 
sur une route inexplorée. En effet, un 
chef-d'œuvre ne peut naître que si la 
vision intérieure de l'artiste s’allie à 
son pouvoir d'expression en une 
œuvre qui sera le vrai fruit de ce 
mariage. 

Le grand est à la fois un triomphe 
et un acte de création, car l’un est 
inséparable de l’autre. Les deux 
s’harmonisent tout comme le font 
souvent l'esprit et la matière. L'artiste 
ne peut en prévoir l'avènement, car il 
y a toujours quelque chose d’imprévi- 
sible dans une telle union. On peut 
simplement dire qu’une image, vague 
ou précise, habite le cerveau du 
peintre jusqu'au moment où elle le 
contraint à créer; il essayera alors 
dinsuffler la vie à cette image, et 
dans les affres d'une création nou- 
velle, il pourra même oublier sa vision 
première. Mais le souvenir en sera 
présent et l’aidera à façonner l’image 
concrète, qui prendra peut-être une 
forme tout autre que celle de son 
rêve. Une force intérieure élèvera 
l’art au-dessus d’une simple virtuosité 
technique. Et c’est de 1a que naît le 
génie. 


LEWIS EINSTEIN. 


GEORGES LALLEMANT 


AND 


JACQUES DE BELLANGE 


Born at Nancy, Georges Lallemant 
settled in 1601 in Paris where to the 
end of his life, in 1635, he was a pro- 
minent figure, producing many works 
himself, and directing a workshop 
visited by Poussin, Dorigny and 
Champaigne. We can get an insight 
into his style through the engravings, 
the camaieus based on his works, 
which were made by Ludolph Bue- 
sinck of Minden who resided in Paris 
from approximately 1625 to 1630, and 
the ex-voto of the Paris aldermen, of 
1611, now in the Carnavalet Mu- 
seum. He aspired to great art but he 
was also a realist, and these two 
tendencies blend in his works in 
varying proportions, taking on dif- 


ferent aspects according to the in- 
fluences he so graciously submits to. 
Like the group of artists Henri IV 
gathered around him about the year 
1600, he is a mannerist, but he is not 
unaware of the new Italian formulas, 


such as those that where brought back : 


to France by Vouet in 1627. A good 
bourgeois, belonging to the city rather 
than the Court, he was a realist and 
a follower of safe traditions, while 
being nevertheless also stimulated by 
the fashionable models of the time. 
The faces of the magistrates on his 
ex-voto are observed with the solid 
honesty characteristic of French chalk 
drawings whereas the elongated stat- 
ues in the background niches overdo 


the Fontainebleau mannerism. Later, 
Moses in the Bulrushes, as engraved 
by his pupil Dorigny or himself, and 
the Healing of the Lame by St. Peter 
and St. Paul, a 1630 painting engraved 
by Brebiette, combine Italian :in- 
fluence with realistic notations, while 
the Fluteplayer engraved by Buesinck 
has a Caravagesque touch. 

As Mr. Wolfgang Stechov brought 
it out so well in 1939, Lallemant also 
represents in Paris the Lorrainese 
school. At a late period he reveals the 
influence of Callot in two of his draw- 
ings kept at the Dresden Museum. 
Their long-standing attribution to 
Lallemant receives confirmation as we 
compare the stocky, kindly-looking 
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figures (fig. 2) with those of Moses in 
the Bulrushes. But Lallemant is 
above all impressed by Jacques de 
Bellange’s art. Indeed, he maintained 
ties with Lorraine, and the ducal 
family, must have held him in quite 
some favor since, in 1617, it was 
Francois de Lorraine, Comte de Vau- 
démont, the future Duke François II, 
who personally introduced the artist’s 
son Henry at the child’s christening, 
with the Duchess of Montpensier 
serving as godmother. He undoubted- 
ly knew of the favor in which Bel- 
lange stood at the Court of Nancy 
between the years 1601 and 1617, of 
the works executed by Bellange at 
the Palace and in the churches, and 
he may even have met that artist in 
Paris in 1606 when he was sent by 
the Duke Charles III to France for 
the purpose of “ identifying paintings 
and singularities of his art in the 
houses royal or other palaces.” He 
certainly saw Bellange’s etchings and 
drawings and drew inspiration from 
them. 


We have proof of this. Two 
camaieus by Buesinck, the one rep- 
resenting a Woman with a Basket 
(with no mention of Lallemant but 
made after him) and the one showing 
Aeneas Carrying Anchisis, with a 
reference to Lallemant, are derived 
from Bellange’s engravings of the 
Gardeners or Orion Carrying Diana. 
The Parisian artist imitates not only 
the interplay of forms conceived by 
the Lorrainese, but also his methods. 
One etching, the Beheading of’ 
St. John the Baptist (fig. 3), has even 
been attributed to either one of our 
artists, and shows so many of Bel- 
lange’s characteristics—his arabes- 
ques, his stippling, his brilliant blacks 
—that one might agree with Robert 
Dumesnil’s opinion were it not for the 
overtone and summarization of the 
effects and for the stamp of Lalle- 
mant’s style found all over. Besides, 
on some of the proofs of the engraving 
there can be read, in more or less 
effaced capitals, the first letters of his 
name, and whereas Bellange’s etch- 
ings that were republished in Paris 
carry the address of Le Blond, these 
display the name of Quesnel—further 
evidence of a source other than that 
of the Lorrainese group. 


This etching is to be compared with 
an anonymous red-chalk drawing of 
the same subject at the Louvre (fig. 4) 
where the well-set-up and sinewy 
executioner as well as certain details 
reappear; the attitudes, the clothing 


and the floating draperies also reveal 
Lallemant’s taste. If some of the 
elements—the perspective or the 
helmeted page-boy leaning forward in 
the foreground—are part of the 
artistic stock of the period, the work- 
manship, the grinding down of the 
red-chalk, and. the close hatchings 
bring Bellange’s chalk-drawings to 
mind. The page’s endless nails, the 
deep-set eyes of one woman as well 
as the face of another woman with 
slit eyes and wearing a veil, are as 
many additional details in Bellange’s 
manner and are also present in the 
Kneeling Woman, of the Paris Ecole 
des Beaux-Arts, or the Holy Women, 
of the Vienna Albertina. On the other 
hand, the large Louvre pen-drawing 
which represents a Classical Warrior 
(fig. 5) and was published and 
exhibited as being by Bellange, is it 
indeed by him? The figure no doubt 
resembles those of the etchings, but 
one wonders how the artist succeeded 
in curbing his ardor to the extent of 
patiently producing such a meticulous 
—incidentally, unfinished—study, with 
pen-and-ink imitations of his etchings’ 
hatchings and, especially, stipplings. 
One also wonders 
labored, and even clumsy rendering 
of the stiffs scarf and of the chiseled 
heads on the armor. The shell-like 
locks, the thick outline of the cabo- 
chons, or of other strokes sometimes 
getting swollen, like those on the 
armor, and even the rusted color-tone 
of the ink bring us back to Lalle- 
mant’s works which we presently 
intend to study. And here again the 
Parisian artist owes a lot to the one 
from Nancy. He returns to a lost 
invention and imitates the latter’s 
penmanship and art of etching. 
Similarly, a drawing of a Rat- 
Catcher, which we published under 
the name of Bellange, should also be 
restored to Lallemant: not only is he 
responsible for some most significant 
ink strokes which burden this work 
but also for the chalk part of the 
work, treated in Bellange’s manner. 

A drawing which the Musée Lor- 
rain recently acquired thanks to the 
initiative of its curator, M. Pierre 
Marot, makes it possible for us to 
gather a clearer view of the two 
artists’ interrelations. A pen drawing 
in rusty ink with heightenings of 
bluish wash, it represents a Seduction 
Scene and is by Lallemant (fig. 6). 
First, as we compare it with Bue- 
sinck’s camaieus we note the similar- 
ities of form—the thin locks, the 
hollow ringlets, the rounded wrists, 


at the heavy, - 


the soft fabrics, the limp bodies, the 
vague gestures—Lallemant favoring 
improvisations rather than thorough 
study. We then compare it with an 
authentic drawing by the artist at the 
Louvre representing Saints Matthew 
and John (fig. 7), formerly attributed 
to the Flemish school, and which 
Mr. F. Lugt compared in 1947 with a 
camaieu by Buesinck on the same 
subject, but reversed and with some 
modifications: John is no longer 
writing, but presenting an inkwell 
with a quill to Peter. Besides the 
mentioned graphic features, the wash, 
the jerky and broad strokes, the short 
and inflated hatchings, the harsh 
comma-like strokes, link together the 
drawings in the Louvre and the Musée 
Lorrain, and the other drawings men- 
tioned above. Finally, to ascertain the 
attribution of the Seduction Scene we 
have a camaieu representing a similar 
scene (fig. 7)—Buesinck’s masterpiece 
—with many elements in common, 
such as the up-turned ringlets on the 
woman’s forehead, the straight nose 
of the nobleman, the lighting and the 
workmanship. 


There are, however, a few dif- 
ferences. The drawing leads to the 
etching, which is reversed. It had no 
background and is better setting out 
the figures and subject matter—the 
seduction with the old man holding 
on his knees the triumphant woman, 
the temptation with the old woman 
offering money and pushing the girl. 
In the engraving, on the contrary, the 
old woman is hiding herself; she just 
rests her hand on the girl’s shoulder 
and slips the money into her hand 
discreetly. A new theme appears here: 
the Music Lesson, with the bashful 
young girl looking down and a splen- 
did, jaunty young gentleman holding a 
music-score on his knees. The com- 
position is richer, the background 
more ornate, and there is one 
additional figure. But the theme of 
the temptation, of the bargaining does 
not change: the cunning man can bide 
his time until Innocence is willing to 
accept the flute and the money. 
Actually, these are two stages of the 
same thought, with the same cynicism, 
first brutal and downright, later 
insiduous and subtle. 


How can we explain these inven- 
tions in French art unusual for their 
crudeness rather than their ardor? 
Bellange here steps in again, and, on 
the way to him let us first consider a 
drawing from a Swiss collection 
(fig. 9), which is almost like the one 
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from the Musée Lorrain, also in rusty 
ink and blue wash. And if the young 
woman’s face shows improvement in 
quality, the old woman has less 
character and the work is weaker. 
This drawing also is by Lallemant 
and is evidence of the importance he 
attached to subject matter, but it was 
given to Bellange until now. Other 
drawings attributed to Bellange but 
which could not be traced to any 
definite stage of his evolution should 
also revert to Lallemant or his 
school—a pen-and-wash drawing with 
a Bearded Man Seated on a Tall 
Chair (fig. 10), a brother of the gentle- 
man on the other drawings, but 
treated less elaborately, and another 
pen-drawing which was lent to an 
exhibition of French art in Bristol, in 
1938, under the name of Bellange, and 
which represents a Young Man, 
Seated, Holding a Swaddled Cat in 
his Arms (fig. 11). In both we find 
Lallemant’s violent flourishes, as well 
as the crisscross and rounded lines of 
the previously studied drawings, but 
even more overdone again in the 
manner of the engraving or, yet, the 
Saint-Igny drawings in the Rouen 
Museum. We withdraw here from 
Bellange what is Lallemant’s due but, 
as M. J. Vallery-Radot told us, we 
ought to “ prune” his work a little 
further. 

To come back to the Seduction 
Scenes: Aside from the attribution to 
Lallemant of the Swiss collection’s 
drawing which is a first stepping stone, 
we have a set of etchings made after 
Bellange’s lost inventions and which 
are witnesses to his international 
fame—five etchings doubtless made 
before 1612 in Cologne by Cris- 
pin de Passe, with captions in 
French and German verses (fig. 1). 
The title—Jtalianate Mimicry and 
Facetiae—the texts, episodes, actors, 
Harlequin and Francisquine, the 
masks, drop-scene, and the lighting 


itself, everything reverts to the 
theater, the broad farces, the Com- 
media dell’Arte. Bellange described 
the plays successfully performed at 
the Nancy Court by traveling French 
or Italian theatrical casts, so that this 
set deserves to be added to the famous 
documentation on the theater art 
gathered by M. Lebégue. And Lalle- 
mant also followed the theater. But 
his creations stem from De Passe’s 
set and Bellange’s art. However, a 
line should be drawn between the 
camaieu and the drawings. 

As Mr. Stechow already pointed 
out, the camaieu is closer to the set 
in general presentation, in the old 
woman’s type or in that of the watcher 
hiding behind a curtain. But with De 
Passe-Bellange we have a sharper 
realism—although a relative one, since 
these are theatrical scenes showing 
both theatrical accessories and con- 
temporary details, not too profusely, 
but with great accuracy. On the con- 
trary, with Buesinck-Lallemant true 
details are rare, costumes are magnif- 
icent but vague and _ conventional, 
as the women’s flat top hats. Vitality 
is at least one feature which the two 
Lorrainese have in common. 

The drawings also stem from the 
same set. The trend to generalize is 
here even stronger, but details may be 
noted, like the Bellangesque feathers. 
De Passe uses none of these which 
means that he must have followed 
some lost drawings of the Nancy 
artist. The workmanship itself here 
owes so much to Bellange that one 
realizes how the erroneous attribution 
of the Swiss drawing could be 
brought about. It is closer to the pen 
drawings of the artist’s last period, 
particularly to his realistic figures, 
with, again, the swollen arabesques, 
whole areas of close and sharp 
streaks. And the sleeves of Lalle- 
mant’s Old Woman, for instance, or 
of Bellange’s Cook Boy (fig. 12) are 


rendered in the same way. Lallemant’s 
work is perhaps more studious and 
hard, but its very violence as well as 
his contempt for accessories lend to 
his drawings an elementary strength 
and a primitive harsheness. 

Jt is also in the Musée Lorrain 
drawing that the old woman takes on 
all its significance. She is one of the 
artist’s favorite motifs. Elsewhere she 


is idealized or, losing all flavor, 
vanishes in the composition. Here 
everything reverts to her. She is 


derived from the procuress who in 
De Passe’s work hands out a letter— 
same silhouette and costume, thin 
plucked hen’s neck, and Adam’s apple 
gleaming in the shadow—but while 
the old woman in the etching belongs 
to a specific period, the Lallemant’s 
one is valid for all time. She is more 
expressive, nervous, tense, sinuous, 
and her wrinkled, dried-up face—with 
her toothless, open mouth, tufts of 
hair stuck together—is that of a dead 
woman. Bellange, from whom we 
have a striking chalk drawing of an 
Old Woman, has drawn even more 
fascinating faces perhaps that would 
account for Lallemant’s treatment of 
this subject. In any case, Lallemant 
here remembers—but Bellange may 
have been equally impressed by them 
—the figures created by the artists 
of the Upper Rhine around 1500, as, 
for instance, Nikolaus Manuel and 
Hans Baldung Green, who present to 
the girls they lead astray an hour- 
glass, a mirror or some gold—symbols 
of temptation, vanity or death. And 
this is also the meaning of the Old 
Woman of our artist. 

He shares in the art and ideas of 
the late Middle Ages while, at the 
same time, representing in Paris the 
art of the Eastern border provinces of 
France. 


FRANCOIS-GEORGES 


PARISET 1. 

1. Op. cit. The Seduction Scene is also 
liable to another interpretation : the 
young woman would be handing to 


the old one the gold supposedly given 
her by the nobleman. Such is the mean- 


_ ing of similar traditional representations, 


particularly in the Caravagesque school. 
It seems to us, however, that it is the old 
woman who makes -the offer here most 
pressingly, and her whole attitude speaks 
for this. In De Passe’s set, which was 
known to Lallemant, it was the procuress 


~ who served as basis for the old woman. 


The latter is handing a letter to the 
courtesan, saying: “ Drumb gebt ym auf 
diesem brieff bescheidt ”. And it is, in- 
deed, the thief who hands the money to 
Francisquine saying: “ Because I carry 
in this bag indeed a hundred silver 
coins, ” 
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UN VOLANT ROYAL 
AU POINT DE FRANCE 


L'ensemble de peintures, sculptures 
et dessins du xIx® et du xx° siècle 
de la collection Cone a une renom- 
mée mondiale. Mais quand, après la 
mort de Miss Etta Cone, le 31 août 
1949, les œuvres d’art réunies par elle 
et par sa sœur, Claribel Cone, vinrent 
former, au Musée de Baltimore, le 
legs énorme qu’on connaît, il y eut 
bien des surprises fort agréables 1. 

Jai eu l’honneur de cataloguer la 
série des tissus appartenant à cette 
collection. Là, parmi les splendides 
morceaux de dentelles réunis par Miss 
Etta Cone, j'ai trouvé un magnifique 
volant au Point de France (fig. 1) 
cette reine de toutes les dentelles. 
C’était non seulement le plus beau 
volant que j’aie jamais connu, mais il 
avait, en plus, l’intérét d’appartenir a 
un diptiyque de volants manifestement 
faits sur commande à l'occasion de 
quelque événement très spécial. Le 
volant faisant pendant à celui de Bal- 
timore est conservé au Musée de 
Cleveland 2. 

Dans son livre sur l’art et l’histoire 
de la broderie et des dentelles, Ernest 
Lefébure prit ce volant comme mo- 


dèle de la plus haute réussite possible 
dans le domaine des dentelles à 


l'aiguille. C’est à lui qu'on doit éga- 


lement d'apprendre que la dentelle en 
question fut, pendant de longues 
années, en la possession de Madame 
Dupré, de Tours, et que Léon Palustre 
la date de la période comprise entre 
les années 1675 et 1680 3. 


Le volant de Baltimore mesure 
291 cm sur 63,5; celui de Cleveland, 
271,5cm sur 63,5. 


La décoration s’ordonne autour de 
deux motifs principaux composés 
d'éléments architecturaux, d’un carac- 
tère extrêmement léger et animés de 
personnages. L'un des motifs (répété 
quatre fois) représente un jeune 
homme se tenant debout sur une 
estrade, sous un baldaquin richement 
orné. Le second motif (répété trois 
fois) consiste en un groupe de trois 
personnages, dont l'encadrement n’est 
pas moins travaillé. Des arbres s’éle- 
vant sur de petites terrasses séparées 
et encastrées servent de cadres aux 
motifs. Ces arbres sont décorés alter- 
nativement de drapeaux et d’instru- 


ments musicaux; leur feuillage se 
fond avec les rinceaux floraux qui 
couvrent le fond. Le long du bord 
inférieur, le volant semble fléchir sous 
le poids des architectures que les enca- 
drements des dais dessinent autour des 
personnages. Ces motifs ornementaux 
baroques se terminent en une série de 
festons ou de coquillages, qui sont 
renforcés par un contour d’un grand 
relief. A son bord supérieur, ce volant 
se termine beaucoup plus légèrement. 
Lorsqu'il était porté, il devait tomber 
d’une manière splendide. 

Le Jeune Prince forme le motif 
principal de la composition (fig. 2). Il 
est vêtu d’une demi-armure couvrant 
sa poitrine et ses jambes. Une jupe 
courte descend en plis de sa taille; un 
manteau tombant de son épaule droite 
dessine une vaste courbe. Sa main 
droite est posée sur la gaine d’un 
poignard, tandis que de sa main 
gauche il tient un sceptre. La gaine 
de l'épée est richement travaillée, de 
même que le casque posé à ses pieds, 
sur le tabouret qui forme une estrade ; 
celle-ci est flanquée de trophées de 
drapeaux et de boucliers. Le prince 
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porte une perruque aux boucies 
serrées avec une raie au milieu, et se 
terminant en de longues boucles. 
Deux génies ailés tiennent une cou- 
ronne de lauriers au-dessus de sa tête. 
Du dais à la coupole qui domine ce 
groupe, on voit s'élever un aigle 
(fig. 3) qui emporte deux branches de 
laurier vers le soleil. Cet emblème du 
Roi-Soleil marque clairement le point 
culminant de la composition; tout 
tend vers lui, et cet embléme est riche- 
ment encadré par un dais du meilleur 
style baroque. Ainsi, le groupe tout 
entier est sensé représenter « le prince 
sous légide de son père, le Roi- 
Soleil ». 

Le motif des Danseurs (fig. 4) 
forme un accompagnement parfait 
pour ce thème. Dans un pavillon 
le « premier danseur » est juché 
sur un tabouret, levant son sceptre — 
un miroir surmonté d’une cloche — 
de telle façon que ses traits s'y 
reflètent de profil. Deux danseurs de 
ballet tiennent les rinceaux floraux, 
au-dessus desquels s'élève comme un 
dais la couronne fermée des princes 
royaux. Les danseurs portent tous 
trois des coiffures de plumes « à la 
mode. indienne ». Au-dessus de la 
couronne se trouve une double cage 
avec un hibou dans chacune. Entre 
ces deux cages on voit un ciel noc- 
turne avec des étoiles et une pleine 
lune. L'espace qui reste au-dessus, le 
long du bord supérieur du volant, est 
occupé par une série de lambre- 
quins (fig. 1) faisant partie, chacun, 
d'un motif différent : de médaillons 
avec des têtes héroïques « à la ro- 
maine », de panoplies armoriales, de 
fleurs-de-lis. La présence- de motifs 
indépendants aussi petits permettait 
d’attacher le volant soit à plat soit 
légèrement froncé, sans nuire à l'effet 
de la composition générale. Les dames 
les portaient par-dessus leurs jupes, 
« volantes », attachés au tissu de la 
robe au moyen d’une engrelure, c’est- 
à-dire d’une bande étroite cousue le 
long du bord supérieur du volant. Ces 
bandes, ces ganses, ou ces bisettes 
étaient faites séparément au fuseau, 
suivant généralement quelque petit 
motif. C’est sur elles que reposait tout 
le poids du grand volant. 

Le point d'Alençon est entièrement 
travaillé avec une fine aiguille, d’après 
un motif tracé sur du parchemin. Les 
dentellières ont inventé une multitude 
de motifs de remplissage, des 
« jours » ou des « modes », suscep- 
tibles d’alléger les motifs par ailleurs 
souvent lourds des rinceaux et des 
fleurs. Les contours sont fortement 


marqués en relief, grace à l’emploi 
d’un crin cousu de très petits points. 
Afin d'apporter un peu de variété à ce 
relief, l’ouvrière avait parfois cou- 
tume de substituer un de ses propres 
cheveux, à elle, au crin plus épais. 

Le motif des volants de Baltimore 
et de Cleveland doit beaucoup de son 
charme à la beauté de son fond, fait 
de grands réseaux picotés. Ce point 
est une amplification de la « bride 
picotée » plus ancienne, formée d’une 
barre simple, cousue au point de 
boutonnière et parsemée de petites 
boucles ou de nœuds intercalés au 
hasard des nécessités 14 où le motif 
semblait réclamer un soutien de cet 
ordre. La régularité des riches dessins 
français exigeait un fond aussi régu- 
lier, de sorte que les « brides à 
picots » étaient réparties suivant un 
treillis général de grandes mailles 
hexagonales. C’est cela qui représente 
peut-être le plus grand apport dont on 
soit redevable aux dentelliers d’Alen- 
con. L'aspect du fond du volant, aux 
mailles de dimensions différentes, et 
relevant donc de l’époque de la tran- 
sition, nous permet de rattacher cette 
dentelle à une époque fort ancienne. 
Car ce fond de mailles parvint très 
rapidement à une perfection technique 
au détriment de toute sa dynamique 
individualité. 

L'histoire de l’évolution du Point 
de France a été contée à maintes 
reprises + Une récapitulation som- 
maire rappelle les faits suivants 
c’est en faveur de l’Italie qu’on reven- 
dique l'invention de la dentelle à 
l'aiguille. Au xvr° siècle, Venise était 
renommée pour son punto in aria, sur- 
tout le punto tagliato a fogliami. Cette 
dentelle, la plus belle des dentelles 
vénitiennes, était exportée en France 
sur une très grande échelle. Le règne 
de Louis XIII (1610-1643) marqua la 
promulgation de nombreux  édits 
somptuaires. En 1653, le cardinal Ma- 
zarin écrivait à Colbert, son agent 
confidentiel, au sujet de l’achat de 
quelques dentelles au point de Venise 
« per mostra di farne in Francia ». 
Ceci semble témoigner du projet 


formé dès lors par le ministre et 


son secrétaire de fonder un atelier 
de dentelles à l'aiguille. Un édit 
somptuaire émis par Mazarin en 
1660, à la veille du mariage de 
Louis XIV avec l'infante Marie- 
Thérèse, est particulièrement impor- 
tant, car il fournit l’occasion à toute 
une clique de dames élégantes qui 
avaient l'habitude de se réunir à l’hô- 
tel de Rambouillet, de composer une 
série de vers satiriques intitulés Ja 


Révolte des Passements®. Ce poème 
doit sa grande importance au fait 
qu'on y trouve mentionnés tous les 
types de dentelles connus à l’époque. 
Tous les « poincts », « dentelles » 
ou « passemens » s'y rencontrent et 
discutent des mesures que leur sauve- 
garde réclame. Un genre de dentelle, 
qui devait bientot devenir le chef de 
file reconnu, est mentionné ici pour la 
premiére fois : « La-dessus, le Point 
d'Alençon fit une fort belle 
harangue ». 

D'après Mme Despierres, qui a fait 
une étude approfondie des documents 
locaux, tels que contrats de ma- 
riage et testaments, quelques femmes 
d'Alençon avaient depuis un certain 
temps gagné pas mal d’argent en fai- 
sant des dentelles à l'aiguille à la ma- 
nière vénitienne. Ceci expliquerait le 
choix que Colbert fit d'Alençon pour 
servir de siège à ses grandes expé- 
riences. Il fonda une école artisanale 
dans son château de Lonray, près 
d'Alençon, où trente dentellières véni- 
tiennes sont venues enseigner leur 
métier à des élèves françaises. Un édit 
visant principalement les dentellières, 
mais aussi les souffleurs de verre et 
les miroitiers, ne laisse aucun doute 
sur la position du Sénat de Venise à 
l'égard de ce genre d’émigration qu’il 
considérait comme un crime envers 
l'Etat. Cet édit ordonnait à « tout 
artiste ou artisan qui pratique son art 
à l’étranger » de rentrer immédiate- 
ment. S'il désobéissait « les plus 
proches de ses parents seraient mis en 
prison. S’il revenait, son offense serait 
pardonnée et on lui trouverait du tra- 
vail à Venise. Mais sil s’obstine et 
décide de continuer à vivre à l’étran- 
ger, un émissaire serait chargé de le 
tuer ». Heureusement, on n’eut pas 
besoin de cela; les dentellières 
errantes ont pu rentrer chez elles, à 
Venise, car 1.600 Françaises eurent 
vite fait d'apprendre l’élégant métier 
et y ont bientôt tellement excellé 
qu’elles finirent par dépasser leurs 
maîtres. Le génie de Colbert y était 
aussi pour quelque chose. Dans les 
dentelles vénitiennes, d’interminables 


-rinceaux ornés de feuilles et de fleurs 


remplissaient gracieusement l’empla- 
cement donné, mais aucune idée direc- 
trice ne présidait à l'ordonnance géné- 
rale. C'était l’époque où Colbert était 
en train de réorganiser l’industrie de 
la tapisserie. Les ateliers des Gobe- 
lins avaient été rachetés aux derniers 
descendants de la famille de Coomans, 
et les ateliers de Beauvais venaient 
d'être placés sous la direction de Phi- 
lippe Béhagie. Tout un essaim d’excel- 


360 


GAZETTE DES BEAUX-ARTS 


lents dessinateurs spécialisés se trou- 
vaient ainsi à la portée du grand 
ministre; parmi eux il fit choix de 
quelques-uns pour l'exécution de des- 
sins susceptibles d’être transposés en 
dentelles à l’aiguille. Très vite Colbert 
put soumettre au roi un certain 
nombre de dentelles faites par des 
ouvrières françaises et pouvant servir 
d'ornement au costume tant masculin 
que féminin. Le roi fut enchanté, et 
par un édit daté de 1665, il leur conféra 
le titre triomphal de « Point de 
France ». Il ordonna aussi que doré- 
navant ces dentelles soient les seules 
à être portées à la Cour. En 1671, 
l'ambassadeur d’Italie à Paris écrit : 
« Le ministre Colbert avance vaillam- 
ment sur le chemin du perfectionne- 
ment des lavori d’aria. Six ans plus 
tard, en 1677, l'Italien Domenico 
Contarini faisait allusion au punto in 
aria « que les Français manient main- 
« tenant a l’admiration générale ®. » 

Le style des motifs provenant 
d'Alençon avait plus de fantaisie et 
moins de sévérité que le style vénitien. 
Les vingt années comprises entre 
1665 et 1685 furent celles de l’apogée 
de cette industrie. De grands dessina- 
teurs, tels que Jacques Bailly (1629- 
1679), François Bonnemer de Falaise 
(1638-1689) et Louis Boullongne 
(1609-1674), rivalisaient dans le renou- 
vellement de dessins pleins d’imagina- 
tion. Le prince des dessinateurs, Jean- 
Louis Berain (1639-1711), répondit, 
lui aussi, à l’appel pour des dentelles 
particulièrement importantes. 

Colbert mourut en 1683; en 1684, 
Louis XIV épousait Mme de Mainte- 
non. Sous son influence la Cour perdit 


beaucoup de sa gaieté. Dès lors, les 
plus belles dentelles n’étaient plus 
faites pour des fétes ou des célébra- 
tions, mais pour des aubes et des 
rochets des princes de l’Eglise, pour 
des hommes comme les cardinaux 
Bossuet, précepteur du grand dau- 
phin, Fénelon, précepteur du duc de 
Bourgogne, ou Fleury, précepteur de 
Louis XV. La mention du « Point de 
France » se trouve pour la dernière 
fois dans l’Inventaire de Mme Anne 
Palatine de Bavière, princesse de 
Condé, en 1723 : « albes garnies d’un 
grand point de France antique ». Dans 
les comptes de Mme du Barry il n’y 
a aucune mention du Point d’Alen- 
con; il n’est plus question maintenant 
que du « point à l’aiguille ». Et needle 
point est le seul nom sous lequel le 
point d'Alençon était connu en Angle- 
terre au Xvuit® siècle. 

De toutes les dentelles faites a 
Alençon, les plus belles étaient les 
rabats ou bouts de cravate pour 
hommes, et les « grandes volantes » 
pour dames. Et les plus belles de 
celles-ci sont les deux volants que se 
partagent a présent les Musées de 
Baltimore et de Cleveland. Le style 
du motif de chacun de ces deux vo- 
lants porte nettement l’empreinte de 
Jean-Louis Berain, cet arbiter elegan- 
tiarum. Les formes architecturales, 
plus légères que de l’air, la superpo- 
sition de dais pleins de fantaisie sont 
sa marque distinctive. Le motif 
employé ici fait de ces volants quasi 
des pendants des tapisseries que 
Berain avait composées pour son ami, 
Philippe Béhagle. Et, de même que 
les Dompteurs d'animaux, scènes de 


cirque tissées à Beauvais pendant. le 
dernier quart du xvir® siècle sont 
parmi les tapisseries françaises les 
plus belles et les plus imaginatives, de 
même ces volants sont uniques parmi 


tous les Points de France qu’on 
connaisse. 
Pour qui Berain, cet oracle du 


goût, a-t-il dessiné ces « volantes »? 
Il se peut que la réponse soit la sui- 
vante : au début du printemps de 
1680, le grand dauphin, alors âgé de 
dix-neuf ans, épousait la princesse 
Marie-Anne-Victoire de Bavière. Il 
est superflu de dire que c'était la un 
événement de la plus haute impor- 
tance, et il est fort plausible que deux 
princesses, servant de demoiselles 
d'honneur, devant être habillées de la 
même façon, aient porté ces volants. 

Malheureusement, Mme de Sévigné, 
dont les lettres constituent une source 
d’information infaillible, n’a pas 
assisté à ce mariage. Elle se trouvait 
au chevet de son vieil ami le duc de 
la Rochefoucauld, qui était mourant. 
Vingt ans plus tôt, Mme de Sévigné 
faisait partie des « Précieuses » de 
l’hôtel de Rambouillet. En fait, la 
Révolte des Passements est dédiée 
à une de ses cousines, Mlle de la 
Trousse, et il n’est pas impossible que 
celle-ci ait été un des auteurs ano- 
nymes du pamphlet. Il se peut donc 
qu’elle se soit ainsi personnellement 
intéressée à l’évolution du « Point de 
France » si magnifiquement repré- 
senté par le volant de la Collection 
Cone et par le pendant de celui-ci, au 
Musée de Cleveland. 


ADELE COULIN WEIBEL. 
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COROT 


AND THE 


BAPTISM OF CHRIST 


As we learn from his correspon- 
dence and “ note books, ” and as his 
contemporaries and biographers cor- 
roborate, Corot had to wait a long 
time for public recognition. The art 
lovers were not in the least interested 
in his paintings and paid no attention 
to them. Even in the eyes of his own 
family, particularly his father who 
did not hesitate to tell him so, he had 
no talent. whatever. His regular 
exhibits at the Salon—too often 
relegated to those dark corners called 
catacombs by the artists—received no 
favorable comments from the art 
critics, and were repeatedly rejected 
by the Jury. 

Yet in 1833 he was awarded a 
second-class medal for le Gué, Forét 
de Fontainebleau, his only exhibit of 
that year; but he did not obtain the 
reward he had hoped for : the purchase 
of this work by the Government. Not 
until the Salon of 1840 did the Direc- 
tion des Beaux-Arts buy one of his 
pictures, the Little Shepherd. M. Ca- 
vé, the director, paid 1,500 francs for 
it. That same year, to his great joy 
and surprise, he sold his first picture, 
A Monk, at an exhibition in Le Havre, 
where a collector paid 500 francs for 
it. This was the time when, according 
to Moreau-Nélaton, “his pictures 
would remain for months in the shop- 
windows without attracting any 
buyer. ” (M. Henry, a tradesman from 
Soissons, seems to have been, in 1833, 
the first art-lover to commission two 
pictures from Corot, but this was 
merely in exchange for board and 
lodgings 1.) 

While he received favorable com- 
ments at the Salon of 1841 and another 
work of his (Italian Landscape) was 
bought by the Government at the 
Salon of 1842, the following year the 


Jury once again refused his painting, 
the Fire of Sodom. But Corot did not 
let himself get discouraged and went 
on working with the some con- 
scientiousness and ardor. 

Actually, for some time, a notable 
change had come about in the attitude 
toward Corot: the younger genera- 
tion welcomed him as a Master; 
writers and critics, such as Charles 
Lenormant, Alfred de Musset and 
Théophile Gautier backed him up, and 
the very ostracism he had suffered 
from now helps to move some of his 
contemporaries, who have, at last, 
recognized the quality of his paint- 
ings and the originality of his talent. 

Fortunately, Corot belonged to a 
well-to-do familly, he could therefore 
give free course to his inspiration and 
devote himself to his art without 
having to worry about his daily bread. 
“TI was given enough to live on, ” he 
wrote?. As told by Alexandre Clé- 
rambault, Corot’s father allocated to 
him 2,000 francs a year, gave him 
his lodgings during his stays at Ville- 
d’Avray 4, and also shared in his 
expenses when he went to Italy. In 
1843, Corot, to forget his rebuffs, 
returned there for the third and last 
time, went to Rome, and came back 
to. Paris at the beginning of October 
after an absence of five months. 


Until then he had painted chiefly” 


4. Jacques-Louis Corot, father of the 
artist, had bought as early as 1817, this 
country home at Ville-d’Avray, an old 
“ folie ?” of a financier of the XVIII Cen- 
tury. MorEAu-NÉLATON describes it as 
follows : “ A dwelling hidden in the fo- 
liage, in the shadow of the large forest, 
and from where there opens the view on 
the still waters of a pond.” From the 
window of the small room in which Camille 
Corot lived until his death (this room 
measured 2m.45 by 2m.90) “he could 
see the sky, the water and the trees ” 


landscapes, a few figures—particularly 
during his trips to Italy—and a cer- 
tain number of portraits in his circles, 
mostly relatives or friends. However, 
he was also attracted by religious 
subjects in which landscape held an 
important place. At the Salon of 1835, 
he had an Agar in the Wilderness in 
which, said one of his biographers, 
one can still sense his “ awkwardness 
in expressing himself as he would 
have wished ®.” Two years later, he 
sent to the Salon a Sait Jerome, a 
companion-piece to his Agar, of which 
there is a small sketch offered by 
him to Alfred Robaut. Hung too high, 
“it was discovered by the press only 
to be criticized ®,” One critic, how- 
ever, devoted a few lines to this pic- 
ture in “ l’Artiste, ” where words of 
encouragement were mixed with 
severe criticism: “It would be a 
pity,” he wrote, “ for M. Corot to 
have produced the best he could in his 
Agar or his Saint Jerome, which are 
incomplete works; for this artist has 
the makings of a man of pro- 
mise 7...” Around 1849, Camille 
Corot was to offer his Saint Jerome 
to the church of Ville-d’Avray. 

In 1839, he still painted a Rebecca 8, 
and the following year, exhibited at 
the Salon a Flight into Egypt begun 
the preceding summer at Rosny near 
Mantes, for the village church, at the 
request of his friend, Mme Osmond, 
whom he was then visiting—charming 
canvas, full of poetic and religious 
feeling. As we know, a bend of the 
Seine near Bonniéres inspired the 
landscape, and his Rosny neighbors— 
old man Varin, the stone-cutter, his 
daughter, and even his donkey—served 
as models. In a letter of April 5, 1840 
to a friend, M. Robert, Corot himself 
tells that his picture received a place 
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of honor at the exhibition: “ Here we 
have the Salon reopened again, ” says 
he. “ My Flight into Egypt is in the 
salon carré; it is tip-top 9.” We can 
feel in these few lines all the satisfac- 
tion of an artist who had not been 
used finding his pictures so well 
placed. 

There was, indeed, some change in 
the attitude of the officials toward 
Corot the Director of Fine Arts 
having bought, as we already know, 
his Petit Berger at that very same 
Salon. So, soon after his return from 
Rome, toward the end of 1843, Corot 
was to try to win the commission of 
a picture for a Paris church. He feels 
that his religious works which we 
have just summarily listed, give him 
some chance. : 

As Moreau-Nélaton wrote, the art 
of Corot as a landscape painter 
“ embraced all genres. ” No specialist 
was more gifted for figure-painting. 
His painting was properly what is 
called great painting. No one was 
better qualified for decorating a public 
building. Yet, no one thougt of him 
for official commissions. A devoted 
friend had to intervene to afford his 
talent the opportunity to reveal itself 
in a “setting wonderfully suited for 
the nobility of his style and the 
breadth of his technique2?.” This 
friend was Théodore Scribe, Moreau- 
Nélaton said, adding that he “ had 
the ear of the President of the Fine 
Arts Commission of the City of 
Paris.” After the first necessary 
steps by Scribe (brother of Eugene 
Scribe, the playwright) Corot wrote, 
on January 17, 1844 an official letter 
to Comte de Rambuteau, Prefect of 
the Seine, in which he begged of his 
kindness “the favor of being per- 
mitted to share in the works afforded 
by his outfit. The long and serious 
studies to which I devoted myself, ” 
he added “ lead me to hope that you 
will be good enough to grant me this 
favor.” And he signed: “ Corot, 
landscapist, Quai Voltaire N° 15.” 

This letter was sent to the Comte 
de Rambuteau with two marginal 
recommendations added; one was 
from David Michau who drew the 
attention of the Prefet to this request 
and recommended it to his high con- 
sideration; the other—from Armand 
Bertin, particularly laudative of the 
painter and even more insistent—is 
worth being quoted in full: “ Will 
M. le Comte de Rambuteau allow me 
to recommend with the greatest 
earnestness to his full attention 
M. Corot’s request? No one deserves 
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the encouragement of the City of 
Paris more than he does, for no one 
loves and practices his art with more 
disinterestedness and real talent. I 
would be particularly grateful to 
M. le Comte de Rambuteau for any- 
thing he could do in favor of an artist 
who is so reputable in every 
respect 11, ” 

This Armand Bertin, who pleads so 
warmly in favor of Corot, was one of 
his oldest friends. They had met in 
Rome as early as 1826. At that time 
Bertin was in constant touch with the 
French artists living in Rome, and 
himself practiced painting 12. In 1842, 
at the death of his father, Louis- 
Francois Bertin called Bertin the 
elder, founder of the “ Journal des 
Débats, ” Armand Bertin took over 
the editing of that daily, sharing 
most actively in its political and 
literary life. For twelve years he had 
thus been most influential in official 
circles. His intervention with the 
prefect therefore had every chance to 
be decisive: Corot was commissionned 
to paint an important composition 
intended for the big altar of the 
baptismal chapel of the church of 
St.-Nicolas du Chardonnet. 

Almost all the archives of the Scine 
—including those of the Administra- 
tion of the Fine Arts of the City of 
Paris—having been burned in 1871, 
during the Commune, the documents 
which would have helped us to trace 
the history of this commission, have 
disappeared. Furthermore, there is 
not the least evidence of this event in 
the files of the parish of St.-Nicolas 
du Chardonnet; not a single one of 
the letters which must have been 
exchanged at the time between the 
painter and the curé; most of the 
registers and archives have dis- 
appeared, as we are now told, while 
being moved from the old Presbytery. 
We must therefore rely on what 
Etienne Moreau-Nélaton wrote, no 
doubt after Alfred Robaut’s notes. 

If, then, what Moreau-Nélaton 
reports is correct—and there is every 
reason to believe that it is—Corat 
apparently expressed the desire to 
paint also the wall which, in the 
baptismal chapel, faced the one which 
he was to decorate: “ His hopes were 
aroused for a while when he received 
a letter from the architect Baltard 13 
asking him to set forth his qualifica- 
tions. But the call he paid imme- 
diately thereafter dispelled his illu- 
sions. Misled by the administrative 
phraseology whose: subtleties he did 
not grasp, he was bringing to M. Bal- 


tard his thanks. “ The latter, with 
official coolness, ” added Moreau- 
Nélaton' 14, “retorted that these 
thanks were premature and asked him 
to put in a request for the favor 
which he believed was granted. His 
pride did not let him to do this. His 
disinterestedness went even further. 
He pleaded the cause of a friend 
asking that Aligny be made his 
neighbor 15, But all was in vain: the 
commission was given to Alexandre 
Desgoffe 16.” 

For a baptismal chapel, a scene of 
Baptism seemed the most appropriate 
subject. During the months which 
preceded the final commission, Corot 
got in touch with the curé of St.-Nico- 
las du Chardonnet for a definition of 
the subject. The archives of the parish 
being lost, as we know, we must 
again turn to Moreau-Nélaton, even 
though he does not quote the source 
of his information. He writes that 
Corot “had to fight with the curé 
over the selection of the subject. 
Paradoxically enough, the church- 
man was the one to favor of a subject 
which would appeal to the eyes rather 
than the heart. He had thought of 
apostle Saint Philip baptizing the 
eunuch of the Queen of Ethiopia. I 
do not know what cheap romanticism 
gave him the idea of using this episode 
from religious history devoid of any 
interest for a pompous decoration 
with loud color harmonies. Corot 
declined the offer, preferring the 
eloquent simplicity of the Baptism of 
Christ, and he won.” (The curé of 
St.-Nicolas du Chardonnet was abbé 
Jean-Nicolas-Eléonor Heucqueville; 
he served at this parish in that 
capacity from 1833 to 186917.) 

Corot’s letter to the Prefect of the 
Seine, from which we quoted impor- 
tant excerpts, was, as we said, dated 
January 17, 1844. It was only on 
September 1, 1845—eighteen months 
after the negotiations started—that 
the commission was officially passed. 
We owe this precise information to 


15. Aligny (Claude-Félix-Théodore), Ca- 
ruelle d’Aligny from 1859 on (1798- 
1871), painter of landscape and historical 
subjects, aquafortist, pupil of Regnault and 
Watelet. Corot had become his friend 
during a stay in Rome in 1826-1827. 
“My friends, Corot is our master, ” 
Aligny would say even then to his com- 
panions who showed little enthusiasm for 
the painting of this newcomer. Aligny’s 
prestige with this young group was so great 
that no one dared contradict him. ” 

16. Alexandre Desgoffe (1805-1882), land- 
scape and genre painter. Pupil of Watelet, 
Rémond and Ingres. He was responsible 
for important decorative works in Paris 
churches and public buildings. 
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the only two documents pertaining to 
this period which our research 
brought to light in the archives of the 
Fine Arts administration of the City 
of Paris. They are but copies of 
originals which, until the Commune, 
were to be found in the archives. of 
the Department of the Seine and of 
the City of Paris. 

The first document, issued by the 
Préfecture de la Seine, Direction 
d'Architecture, Beaux-Arts,  con- 
cerns only the church of St.-Nicolas 
du Chardonnet and is dated Septem- 
ber 1, 1845. Here are its mains pas- 
sages : 

“We, Peer of France, Prefect, in 
view of the deliberations of Jan- 
uary 31, 1845... In view of the 
deliberations of August 12... pass 
the decree that... Article 2, — The 
artists whose names follow be en- 
trusted with the works of painting 
and sculpture below, namely: Paint- 
ing: ... M. Corot, with a landscape. 
Price allotted: 3,000 francs...” 

The second document, on the sta- 
tionery of the Préfecture de la Seine, 
issued by the Direction des Travaux 
de Paris, refers to the fairly numerous 
commissions passed between 1845 and 
1862 for this same church of Char- 
donnet, and bears no date. We shall 
only mention here the items which 
are of interest for us. 

-“ Direction to follow 

“ September 1, 1845. Corot. A land- 
scape (the Baptism of Christ): 

“3,000 frs. 

[11 

“ July 15, 1850. Desgoffe. A paint- 
ing : 3,000 francs 18.” 

Thus, these two copies of lost docu- 
ments, miraculously saved from the 
destruction of 1871, reveal, in their 
red tape formality—besides the date 
of the commission and the sum alloted 
to Corot—that, in the mind of the 
Director of Fine Arts of the City, this 
was to be a work in which the land- 
scape serving as a setting for the 
scene, would hold the most important 
part. One of these copies also reveals 
that not until July 1850 was 
Alexandre Desgoffe commissioned to 
paint “a picture” for which he was 
to receive the same sum as Corot! 


18. The sum paid to Corot for his 
Baptism is mentioned in : Op. cit. We 
have not been able to check what an anon- 
ymous editor wroted in 1875 in the 
“ France Illustrée ” concerning the sum 
initially promised to our artist “ The 
price, ” he said, was set at 1,500 francs; 
it is true that, once the work was comple- 
ted, the Administration was so pleased that 
they spontaneously alloted Corot a double 
sum, This took place in 1846. ” 


This canvas, the Healing of the Blind, 
to which we shall return shortly, is 
still facing the master’s work in the 
baptismal chapel. Corot’s wish to 
decorate the entire chapel, of which 
Moreau-Nélaton spoke, must then 
have been expressed while he was 
painting the Baptism of Christ, or 
perhaps even after he had: completed 
it, and it is probably between the end 
of 1845 and 1850, following the 
failure of his second request, that he 
must have interceded in favor of his 
friend Claude Aligny, to whom Des- 
goffe, as we have seen, was finally 
preferred. 

About ten years after Alexandre 
Desgoffe painted the Healing of the 
Blind, a critic, Paul Mantz, discussing 
in an article devoted to Corot the two 
paintings of the baptismal chapel, 
thought they were both his work. 
“The Healing of the Blind,” he 
said, “is a painting conceived entire- 
ly in the traditional manner, and it 
retains the marks of the studies made 
by the artist [meaning Corot] during 
his youth. However,” he added “ the 
Baptism of Christ is a more individual 
and more poetic work19.” When 
Corot learned of this strange. mis- 
take, he exclaimed gaily: “I am 
avenged 20, ” 

Before speaking of the preparatory 
sketches, let us give a description of 
the finished work and recall that, 
painted on a canvas rounded at the 
top, it measures 3 m. 90 by 2 m. 10 and 
bears the master’s signature on the 
lower right side. We shall intentional- 
ly follow Paul Mantz’s description 
so that we may see what was the 
recorded opinion of a contempora- 
ry critic, writing, in 1861, in the 
“ Gazette des Beaux-Arts”: “ Co- 
rot’s masterpiece in religious painting, 
is... the Baptism of Christ [fig. 1]. 
Amid a bright and deep countryside, 
the Jordan flows peacefully between 
clumps of trees; Saint John, in the 
presence of a few Israelites, pours 
water over Christ’s forehead, while 
from high up in the sky an angel... 


hovers over the noble scene. All is. 


calm, silent, solemn, in this great 
landscape; the sky is pale and light, 
the trees and the lawns are of an ashy 
green admirably chosen to bring out 
the delicate rosy tints of the figures. 
As for these figures themselves, they 
have both nobility and gracefulness, 
and should be counted among the best 
of those drawn by M. Corot... With 
exquisite precision he sets the moment 
when the action is taking place; he 
knows better than anyone else the 


changes which the day, through its 
hardly sensed continous course, im- 
prints on the shape and length of the 
shadows, the transparency of the half 
tints, the coloration of things 24.” 
Enlightened critics of our time, as we 
shall soon show, do not speak of this 
work with as much enthusiasm as 
Paul Mantz. : 

On the Baptism of Christ we see 
Corot applying faithfully his working 
theories, as he reveals them to us in 
his -valuable notebooks, filled with 
professional confessions. “ It is very 
useful, ” he observes, “to begin by 
drawing very purely one’s picture on 
a white canvas, to have noted before- 
hand its effect on a gray or white 
paper, and then to make the picture 
piece by piece?2...” “TI am never 
iti a great hurry to get to the details, ” 
he said in another notebook; “I am 
interested above all in the masses and 
the character of a picture... When 
this is well established I then look for 
the subtleties in form and color. I take 
it up ceaselessly, without being 
stopped by anything and without any 
system 28,” Let us, finally, quote from 
a third notebook a passage, in which 
he defines the essential principles of 
his art: “ Ceaseless work, either 
executing or observing. An invul- 
nerable conscience. Filled with this 
conscience [the artist] would produce 
works in which an outstanding fault 
would make itself apparent. He must 
go on... Let him persevere, conscien- 
tiousness will save him. The impor- 
tant thing is to do only what he sees 
and as he sees it 24.” 

In the autumn of 1845 the “ con- 
scientious ” Corot sets promptly to 
work. First he will draw and paint 
numerous studies: general sketches; 
then, faithful to his principles, the 
general lines of his subject being laid 
out, he will take it up piece by piece, 
each figure, each group of figures 
being treated separately; the move- 
ment, the poses of his models will 
often be modified several times. Is 
not this “ ceaseless work, ” and “an 
invuinerable conscience?...” 

To the known preliminary studies, 
catalogued and reproduced by Alfred 
Robaut in his monumental book on 
the Work of Corot, we can add a tew 
other wash or pencil drawings: which 
hitherto have never been described, 


photographed or published. They all 


come from the sale after the death of 
the master, a sale which took place 
from May 26 to June 5, 1875, at the 
Hotel Drouot, where they were listed 
under N° 540 of the Catalogue, and 
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described as follows: “ Sketches for 
the Baptism of Christ, a picture in the 
church or St.-Nicolas du Chardonnet 
7 sheets,” with the date of execution 
given as 1843. We now know that a 
later date should be assigned to them 
—the end of 1845 or 1846. This lot of 
seven sheets was auctioned off for 
20 francs to Durand-Ruel; shortly 
after he passed them on to my grand- 
father, Armand Doria, who mentions 
them, on March 11, 1877, in an in- 
ventory he made of his drawings by 
Corot 2%. . 

The first general sketch is a large 
wash in India ink drawing on buff 
paper, rounded at the top26, which 
already gives us a fairly accurate 
idea of the way the artist intended to 
represent the Gospel scene (fig. 2). 
However, the figures are just sum- 
marily indicated; the pose of Saint 
John the Baptist and the group on 
the left will be considerably modified. 
The vast rolling landscape, sketched 
in large strokes, will also be com- 
pleted later on: the grove on the 


right, considered too sparse, will take - 


on more importance, and two large 
trees, bare boles, will be added on the 
left so as to frame the baptismal 
scene and lend more balance to the 
composition. The clouds in the sky 
part and reveal two seated figures— 
no doubt the Father and the Son— 
roughly sketched in pencil; under the 
cloud one can make out a dove half 
effaced. These heavenly apparitions 
will later be discarded by Corot. 

A few years ago, in taking this 
drawing out of its frame, we discover- 
ed, to our great surprise, another 
drawing on the back (fig. 3) : the same 
subject, drawn across the width, 
simplified ‘and modified, with the left 
part barely suggested. Saint John, 
kneeling, is seen in profile at the left; 
a dove with rays emanating from it 
soars above Christ. (The testimony ot 
the four evangelists is absolutely 
clear : the Holy Ghost descended from 
Heaven in the form of a dove and 
came to rest upon Jesus?7.) In the 
sky too, a few pencil strokes indicate 
the place occupied in the preceding 
drawing by the Father and the Son, 
but this part of the drawing is hardly 


25. Notebooks of Count Armand Doria, 
March 11, 1877: My drawings by Corot. 
The list gives the titles of about forty 
drawings by the artist. In the Catalogue 
of the Sale of Count Armand Doria (May 
4, 5, 8 and 9, 1899, Galerie Georges Pe- 
tit, in Paris), one finds 69 paintings and 
26 drawings by Corot, but a much larger 
number of drawings by Corot was not 
included in this sale and was kept by my 
father. 


legible. By its form, as much as by its 
landscape and the interpretation of 
the subject, this curious sketch 
reminds us of another Baptism of 
Christ treated by Corot in reverse. 
We shall study it in a moment. 


We then have a third general 
sketch (fig. 4), this time painted in 
oil on a panel, and of very high qual- 
ity. It was catalogued and repro- 
duced by Alfred Robaut when it was 
in the Léon Lhermitte Collection 28. 
The landscape, vigorously brushed, is 
clearer and has almost reached its 
final shape, except in the distance, at 
horizon level. The figures can be 
distinguished fairly clearly: five on 
the right, with one kneeling; on the 
left, a woman holding a child in her 
arms next to a bearded man; in the 
center, John is again standing on 
Christ’s right, but instead of standing 
on the bank of the river, his feet are 
submerged in the Jordan, like those 
of Christ. In the finished picture, 
Corot has placed this saint on a 
hillock by the river, the left knee bent, 
the right slightly kneeling, in a pose 
both more respectful and more natu- 
ral. For the first time, in this sketch, 
he shows an angel flying above the 
baptismal scene, a long scroll out- 
spread. An identical angel appears in 
the painting with, moreover, the 
following inscription on the scroll: 
“ Hic est filius meus dilectus ; ” those 
are the words which, the Evangelists 
tell us, were heard from Heaven at 
the moment when Jesus, baptized by 
John, was coming out of the Jordan 
waters: “ This,” said this voice, 
“is my beloved Son in whom I am 
well pleased 29.” Thus, Corot, in- 
terpreting and modifying the Gospel 
text corresponding to this scene— 
perhaps by request of the curé of 
Chardonnet—substitutes the announ- 
cing angel for the dove and the 
apparition of the Father and the Son 
on the clouds ; a substitution which, to 
our mind, is unfortunate, for this 
angel rather spoils the general com- 
position and is, moreover, less well 
rendered than in the first oil sketch. 

It now remains for us to examine 
the sketches in which the artist pro- 
ceeded with a detailed study of each 
of the main figures and, through 
patient labor, succeeded in setting 
their final posture. 

For the figure of Christ, we have 
two fine drawings in lead pencil, 
squared up%0, one of which (fig. 6) 
is a little more finished than the other ; 
while the head and drapery around 
Christ’s loins are rather summarily 


indicated, the body already corres- 
ponds completely to the figure of 
Christ as we see him on the Chardon- 
net painting. 

On another sheet, Corot has drawn 
Christ in a slightly different pose 
(fig. 5) and, next to him, John the 
Baptist in two different poses; the 
second sketch is less successful, for 
the model lacks elegance and supple- 
ness ®1, 

In 1945, we saw in the collection of 
M. Pottier in Paris, a most elaborate 
study (fig. 7 A) for the main group. In 
his catalogue l’Œuvre de Corot Ro- 
baut 32 gives the following interesting 
data: “ The canvas, left by Corot 
scumbled around the edges,” he 
wrote, “has been retouched so as to 
all traces of careless handling 
eliminate. The hand responsible for 
this has added a false signature. ” 
Robaut than observes that his repro- 
duction shows the state “ before this 
unfortunate cleaning and the no less 
regrettable addition.” This painting, 
after having belonged to Brandon 3®3 
appeared at his sale, in 1897. M. Pot- 
tier bought it on January 28, 1908 
from M. Boucher, of Ville-d’Avray, 
and, after the death of M. Pottier, it 
reappeared at the Hotel Drouot on 
June 16, 1950 and was auctioned off 
to Messrs. Wildenstein 4 The false 
signature had then disappeared but 
not the awkward retouchings along 
the edges of the canvas. A light and 
skilful cleaning since made has 
restored to this study its original con- 
dition as our readers may judge from 
the reproduction given here (fig. 7 c) 
thanks to the courtesy of M. Georges 
Wildenstein. The modeling of Christ’s 
body is most beautiful and his 
meditative pose very moving. Saint 
John, bending on one knee, raises his 
right hand to pour the baptismal 
water on the head of the Savior and 
it is thanks to the scrupulous, already 
mentioned study that the painter was 
able to reach the accuracy and 
naturalness of this gesture. “ And the 
same John, ” says the Gospel, “ wore 
raiment of camel hair and a leather 
girdle about his loins,” and that is 
indeed how he has been represented 
by Corot. (Abbé A. Crampon remind 
us, in his study on the Gospels, that 
this was the dress of the poor and of 
the prophets%5.) We have here an 
excellent painting worthy of the 
master’s best “ figures. ” | 

We shall not dwell here on the 
few minor differences between the 
sketch and the finished work, for we 
shall return to this in connection with 
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the Baptism of the church of Ville- 
d'Avray. In spite of these slight 
variants, one can consider that the 
project was already carried out when 
Corot was preparing the Baptism of 
Christ intended for St.-Nicolas du 
Chardonnet (fig. 7 8). 

We know of several attempts by 
Corot for the figure kneeling on the 
right, in the foreground, in the paint- 
ed sketch (fig. 4) and in the final com- 
position (fig. 1). At first, it is: a 
bearded old man (fig. 8), in an 
Oriental dress, wearing a kind of 
turban, hands clasped in a deeply rapt 
pose. This is how he already looked 
in the general sketch. For this 
kneeling old man, whom Robaut 
singles out and reproduces two almost 
identical studies, one in pencil and 
the other in oil 36, Corot will sub- 
stitute a younger man, partly nude, 
holding in his hands the fringe of a 
mantle spread on the ground so that 
Christ may step on it as he comes out 
of the Jordan. In a beautiful squared- 
up drawing in lead pencil (fig. 9), we 
see him bareheaded, beardless, and 
almost naked, save for a simple loin 
cloth 37. He does not bend his head, 
like the old man, but looks straight 
in front of him, and with both hands 
holds some stuff which we know to 
be the end of a drapery. 

In the course of his preliminary 
studies, Corot has set this same figure 
in a slightly different pose. We have 
in mind the study which Robaut has 


listed under the title “ Nude Man 
Crouching and Holding a Dra- 
pery38.” In this painting, which 


reveals simultaneously the concern for 
both form and values, the artist has 
displayed a most vigorous touch 
which was absent from his final 
work (fig. 10). 

The group on the second ground 
on the right, behind the crouching 
man, again shows a man with a long 
beard who stands, his head and right 
arm raised, accompanied by a woman, 
whose hands are clasped over her 
breast. There is an interesting and 
rather elaborate oil study for these 
two figures (fig. 11). Like the pre- 
ceding one, it was part of the posthu- 
mous Corot sale of 1875 52. 

A young man holding a child in her 
arms, with a bearded man standing 
behind her, form the group on the 
left side of the composition; as we 
know, these figures were already to 
be seen, placed almost in the same 
way, in the general sketch (fig. 1 
and 4). The study of the bearded man 
has alone been found (fig. 12) and 


Robaut has it listed and reproduced 
in his work on Corot 40. However, he 
is in error when, having said that 
“this figure was no doubt intended 
for the left part ” of the picture, he 
adds that it “has been eliminated in 
the final work.” It can be clearly 
seen on the painting of St.-Nicolas du 
Chardonnet. à 

There is a very small sketch made 
for the Baptism of Christ which Co- 
rot did not use, as Robaut has already 
noted in his catalogue. It is the one 
which appeared at Corot’s posthumous 
sale (fig. 13) under the title: “ 4 
Man, with Bent Head; He Holds a 
Staff in his Left Hand 41,” 

Corot’s many preliminary sketches 
for his Baptism of Christ which we 
have just studied, well show how 
conscientiously he worked, and with 
what great desire for perfection, for 
he must certainly have made still 
other sketches which have escaped us 
and which, we hope, will one day be 
rediscovered. 

In the absence of documents, it is 
difficult to determine the exact date 
at which the Chardonnet picture was 
finished, but it is likely that Corot 
worked at it from September 1845 to 
the end of 1846, or the beginning of 
the following year, while getting 
ready at the same time for the Salon 
of 1847. We know at any rate that it 
was still in his studio in March 1847. 
The information is supplied by 
Eugène Delacroix in person who, 
indeed, notes in his Journal on 
March 14, 1847: “ Gaspard Lacroix 
came to pick me up and together we 
went to see Corot... Corot is a real 
artist. One must see a painter in his 
own home in order to get an idea of 
his real merit. I saw there again, and 
appreciated quite differently some 
painting which I had previously seen 
at the Museum and which had struck 
me as poor. His great Baptism of 
Christ is full of simple beauties; his 
trees are superb... Corot scrutinizes 
his object a lot. Ideas come to him 
and he adds up as he works; it is the 
right way.” (Delacroix speaks on 
several occasions of Corot 
Journal, and always with praise #2.) 
It is well known that the two artists 
greatly admired each other; by its 
sincerity, Delacroix’s opinion of the 
Baptism here takes on great value and 
is worth remembering. $ 

Let us mention other contempora- 
ries : in 1862, J. Cousin spoke of that 
painting by Corot as being “ remark- 
able; 4 ” and so did Henri Dumesnil ; 
the latter, in his book, Corot. Souve- 


in his - 


nirs tntimes, published in 1875, con- 
sidering it even “as a significant 
example’s Corot’s work, ” and adding : 
“a magnificent landscape... and 
well grouped figures, in beautiful 
poses and executed in such a manner 
that they could well have been signed 
by a painter of historical subjects 44. ” 
At the same time an anonymous 
editor in the “ France illustrée ” 
spoke in almost the same words: 
“This painting shows us a magnif- 
icent landscape, animated with figures 
which are alive and admirably 
placed... It is a masterly work and 
one of the most outspokenly religious 
of the contemporary shool 45. ” 

Let us now briefly set forth the at 
times eventful story of this great 
religious composition, from the time 
it was placed at St.-Nicolas du Char- 
donnet until the present day. 

In October, 1874, following the 
checking of the state of preservation 
of the works of art in the churches of 
Paris, the Baptism is mentioned in an 
official document as being “in good 
condition 46.” The following year— 
the year of Corot’s death—it forms 
part of an exhibition of his works 
organized by the City of Paris 47. 
However, a quarter of a century later, 
on February 9, 1899, the painter Guille- 
met, a pupil of Corot’s (Jean-Baptiste- 
Antoine Guillemet, 1843-1918, land- 
scapist, also a pupil of Oudinot’s, 
who had, “ at least as far as rewards 
go, a brilliant carreer ” 48), notified 
the Commission du Vieux Paris of 
the “state of deterioration” of this 
painting #9. The Service of the Fine 
Arts showed its concern by deciding 
as early as on February 16, to gather 
a subcommittee on painting at the 
church of Chardonnet “so that,” as 
specified by Joseph Brown, the Head 
of that Department, “it may be 
examined and studied on the spot as 
to what would be the most practical 
means of preserving the painting, 
either by restoring it, or by taking it 
down and placing it, on an exchange 
basis, at the forthcoming Museum of 
the City of Paris 50, ” 

Regarding this, we traced in the 
archives of the. Département de la 
Seine or the Fine Arts’ Direction of 
the City of Paris, a rather large 
number of documents, which we shall 
merely summarize here. 

On March 14, of the same year, 


49. This Commission ‘“ expressed the 


wish that the Fine Arts Administration... 
undertake the necessary research to estah- 
lish the original ownership of Corot’s 
Baptism of Christ...” 
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1899, Allain, architect of the 4th sec- 
tion, was ordered to “take the 
necessary steps for lifting the picture 
down so as to be well lighted while 
being examined by the subcommit- 
tee 51,” and Brown writes at once to 
the curé of St.-Nicolas du Chardon- 
net concerning the subcommittee’s 
session for which he offers the date 
of March 1752. On the set day, the 
subcommittee—including the painters 
Jean-Paul Laurens, Paul Baudoin and 
Allain, the latter representing the 
Director of the Architectural Ser- 
vices, as well as Veyrat, the secre- 
tary of these services—came to check 
the condition of Corot’s canvas in the 
presence of the vicar of the parish. 
Indeed, in the minutes of this meeting, 
we read that “this painting was 
submitted to a thorough examination, 
and the Committee could thus realize 
that, contrary to what might have 
been feared, this work, of very real 
artistic value, was fairly well pre- 
served, but that the poor lighting had 
led to the belief that its state had 
deteriorated.” The vicar then offers 
either to replace the grisaille stained 
glass window by one made of plain 
transparent glass, at the expense of 
the church, or to hang the painting 
at the place ““which would be consider- 
ed as the most suitable. ” At the end 
of the session, Laurens and Baudoin 
expressed the opinion, noted in the 
minutes, that “it would perhaps be a 
pity to remove the Baptism of Christ 
from the church... for which it was 
definitely meant and that, moreover, 
as a rule, it was always better to keep 
any religious painting which did not 
risk deterioration and which could he 
exhibited under reasonable conditions, 
in the church... for which the artist 
has created it 58,” 


In. receipt of the subcommittee’s 
report and in spite of its stating that 
Corot’s painting required “ no urgent 
restoration, ” Joseph Brown—in order 
to give full satisfaction to the Com- 
mission du Vieux Paris—put a cer- 
tain Mercier in charge of “ examining 
it thoroughly and beginning the resto- 
ration.” (Mercier, restorer of paint- 
ings, lived then at 16, rue de Seine, in 
Paris. He was asked at the same time 
to proceed with the restoration of 
Desgoffe’s canvas 54) The “ Bulletin 
Municipal Officiel ” of June 7, 1899 
reports that M. Mercier found the 
painting in good condition except for 
a few minor cracks, and needing only 
slight restorations plus a revarnish- 
ing with mat varnish so as to give it 
that white milky color which is an 


outstanding feature of Corot’s genius. 

Once the work was completed, 
Brown and Lucien Lambeau, “ assist- 
ed by vicar Delaunay, a distinguished 
painter, ” went to chek the results on 
the spot and were entirely pleased 
with them. Moreover, they made sure 
that the wall of the baptismal chapel 
showed no traces of dampness and 
was “in perfectly suitable condition 
to receive the painting. ” Consequent- 
ly, the Fine Arts Administration 
decided to bring down the “ stained 
glass with figures which were cutting 
out the light,” to replace it with a 
simple “ white glass surrounded by a 
colored framing of the XVII Century 
owned by the church ” and to restore 
the Baptism of Christ to its original 
place. “ On the other hand, the factory 
was to carry out the projet of paint- 
ing the woodwork of the chapel in 
light color so as better to set off the 
paintings [by Corot and by Desgoffe] 
which were to decorate it 55, ” 

Thus ended, to the general satisfac- 
tion, the alarm given the Fine Arts 
Administration by the Commission du 
Vieux Paris, anxious to see Corot’s 
work well preserved. 

The years went by, and we now 
come to 1939, the beginning of the 
second World War. . The civil 
authorities decide to proceed with the 
evacuation of the works of art, name- 
ly from the Paris churches. Religious 
paintings are mostly taken to the 
chateau of Chambord. “ The loads 
were not to exceed four meters in 
height, so as to pass under bridges 
and electric wires at the crossroads; ” 
many canvases were therefore taken 
off their supports and rolled on 
wooden cylinders. “As to the Bap- 
tism of Christ, in spite of its pro- 
hibitive height, ” as was explained to 
us by M. Yvon Bizardel “ it could be 
moved to Chambord, for it is only two 
meters wide and was carried side- 
ways 56. ” 

After the Liberation, safely back 
from their shelter, the paintings of 
the Paris churches often covered with 
a thick coat of dirt, were submitted to 
a careful cleaning in the City Fine 
Arts Storehouse, rue La Fontaine, 
under the authoritative supervision of 
M. Jacques Dupont and Mme Le- 
chat 57, Corot’s canvas, still in good 
condition—as we were then able to 
see—was merely revarnished but the 
opportunity was used for replacing 
the heavy iron stretcher’ on which it 
was mounted by a wooden one. Short- 
ly after this, in 1946, before returning 
to St.-Nicolas du Chardonnet, the 


picture was shown at the most en- 
lightening exhibition of Neglected 
Paintings from Paris Churches, back 
from their Shelters, held at the 
Galliera Museum 58. 

We have already mentioned, refer- 
ring to their writings, the opinions 
held by Delacroix, Paul Mantz, 
J. Cousin, and Henri Dumesnil con- 
cerning this recently completed work 
by Corot. Half a century later, Jean 
Bayet still gives it the same high 
praise proclaiming the Baptism of 
Christ as “a most beautiful compo- 
sition,” giving an enthusiastic de- 
scription of it and concluding as 
follows: ‘“ One can but admire the 
noble and poetic arrangement of this 
scene as well as the charm of the land- 
scape, whose soft and vague lines 
are bathed in a limpid light 59.” In 
1934, Charles Fegdal comments that 
“this composition has a calm and 
serene harmony of lines and colors; 
the water of the river is transparent, 
the trees on the banks are light in the 
light morning, there hovers over 
everything an aura of poetry and of 
a voluptuously pagan rather than re- 
ligious lyricism 60, ” 

A new note was to be struck by 
M. Germain Bazin. Indeed, in his fine 
book on Corot published in 1942, he is 
more critical. He calls the Baptism of 
Christ a “ failure” and adds: “ The 
‘Greatness of Nature’ was never 
suited to Corot, a painter of smaller 
works; it called for a statuary vision 
of the figure which this pure painter 
lacked. In the presence of these 
drooping anatomics, the awkward 
gestures and this general absence of 
‘style,’ one might readily adopt the 
opinion of the severe critics of the 
time according to whom Corot lacked 
classical training.” (The Baptism of 
Christ was not, as he states on 
page 103, commissiened by the 
State 61) For M. Jacques Lassaigne, 
this is a mediocre painting of a 
religious subject 62. Finally, concern- 
ing M. Jacques Dupont, he believes 
that “the painter did not feel at ease 
in this picture... His figures remain 
weak and affected, like models who 
cannot hold the pose.” As for the 
artistic preliminary sketches, “ none 
gives us,” M. Dupont goes on, “the 


60. CHARLES FEGDAL “ curses the res- 
torations carried out by daubers who. dis- 
figure, mar and affect the inner life ” of 
a work of art. These reproaches are 
definitely exaggerated; no doubt their 
author was not aware of the extreme cau- 
tion with which Mercier had cleaned the 
painting in 1889, 
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emotion which is lent to us by the 
figures which Corot was drawing for 
his pleasure 63. ” 

These judgments are harsh, the 
Baptism of Christ, indeed, lacks 
neither grandeur nor style and may, 
in our opinion, be considered as one 
of Corot’s fine religious paintings. It 
is, at any rate, among them, the most 
important one and the only one in 
which the artist has assembled such 
a large number of figures within a 
single composition. It might perhaps 
be conceded that some of them have 
not been represented with enough 
freedom and naturalness, but aside 
from this reservation, one must admit 
that the sketch of them just studied— 
sometimes better than the finished 
work—are worthy of Corot’s finest 
figures. Finally, the harmonious land- 
scape, which makes the onlooker ac- 
tually share in the emotion experienced 
by the artist himself, is very smartly 
and successfully handled, In fact, the 
artist was to draw inspiration from it 
many a time, as in his large painting 
of Christ at the Garden of Gethsemane 
(fig. 14) which appeared at the Salon 
of 1849 64, 

Moreau-Nélaton wrote: “ Pro- 
vidence made Ville-d’Avray for Corot 
at the same time as Corot for Ville- 
d’Avray 65.” This picturesque com- 
munity near the banks of the Seine, 
practically at the gates of Paris, 
where the great painter very often 
lived, became for him, as is known, 
“a wonderful field of study ” which 
he exploited most successfully 
throughout all his life. He was very 
fond of Ville-d’Avray and we found 
him as early as 1849 giving to the 
parish church of this locality his 
painting of Saimt Jerome which still 
decorates its nave. Upon the vicar’s 
request he insisted on doing even more 
for this church, and a few years 55B 
later, with his friend Richomme, he 
undertook, refusing payment, to 
decorate the transept with frescoes. 
(Jules Richomme, 1818-1903, painter 
and engraver, mostly of Biblical 
scenes. He has painted in the church 
of Ville-d’Avray the Stilling of the 
Tempest, the Holy Family Resting, 
the Entry into Jerusalem and Christ 
Bearing His Cross 68.) The two artists 
painted eight religious compositions. 
Corot was to represent the Expulsion 
of Adam and Eve, the Baptism of 


© 64. Corot “ painted the masterly compo- 
sition’ of Christ in the Garden of Gethse- 
mane-which is in his noblest style and de- 
Sérves to be placed on a level with his 
Chardonnet Baptism of Christ.” 


Christ (fig. 15), Christ in the Garden 
of Gethsemane and Magdalene in the 
Wilderness, painted in the transept at 
a height of about six meters from the 
ground “ directly on the wall without 
any make up or coating 67, ” 

Thanks to the kind mediation of 
M. Jacques Dupont we recently 
obtained from the Administration of 
Historic Monuments the badly needed 
cleaning of Corot’s four Ville-d’Avray 
paintings, as well as their photograph- 
ing for the first time, as Robaut, for 
the reproductions of these murals in 
his 1879 article in the magazine 
“l'Art” and, later, in his catalogue 
of Corot’s work, had used the draw- 
ings he made of them himself. 

Thus, our artist was to again treat 
the subject represented at St.-Nicolas 
du Chardonnet, but with less breadth, 
for the now available space was more 
limited. Indeed, the decorations of the 
transept are all inlaid in rectangular 
sections sunk about ten centimeters in 
the thickness of the walls, and which 
are only a meter high and one meter 
and eighty centimeters wide. 

At what precise date did Corot 
paint the Baptism of Christ of Ville- 
d’Avray? Robaut and Moreau-Néla- 
ton set it at 1855-1856, and M. Ger- 
main Bazin gives the same data 
listing this work in his chronological 
tables under the year 1856 68. We are 
almost certain that the entire group of 
paintings was not begun before 1856; 
this is confirmed by a letter written by 
Corot to Richomme, still unpublished 
and which, although it is not dated, 
bears the postal stamp of the year 
1856. It reads as follows: “ My dear 
Richomme: My brother-in-law has 
been to Ville-d’Avray. I learned 
from him that the vicar is presently 
in Rome and will be leaving the 
parish. So, I am sorry to tell you that 
our whole project is thereby aban- 
doned, for it was he who was making 
the wheels turn. Wholeheartedly 
yours, C. Corot. Greetings to the 
ladies 89,” Fortunately for both 
artists and contrary to the fears of 
the misinformed Corot, abbott Barbe’s 
departure from the Ville-d’Avray 
parish was not final; this priest’s trip 
to Italy delayed but very little the 


69. This letter belongs to M. Yvon Bi- 
zardel, former Fine Arts Director of the 
City of Paris. We wish to thank him most 
cordially for allowing us to use it. The 
name of Corot’s brother-in-law,, referred 
to at the beginning of the letter, was 
Sennegon. Vicar Eugène Francois Barbé, 
friend of Corot, served iat Ville-d’Avray 
from July 2, 1830 to Dec. 1, 1866. 
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carrying out of the plans conceived in 
1856. 

Corot painted the Baptism of Christ 
(fig. 16) above a large door opening 
in the center of the end wall of the 
left arm of the crossing of the church. 
Except for Christ and John, the 
figures hold a very secondary part in 
the composition: as the Baptist pours 
the water on the Savior’s head, a dove 
appears in the sky. In the distance, on 
the right, some fishermen, who watch 
the scene, have stopped their boat at 
a respectful distance on the trans- 
parent waters of the Jordan; one of 
them raises his arms at the sight of 
the symbolic bird. In the middle 
ground, on the left and in front of a 
clump of trees, two bearded men 
accompanied by a child and draped 
from head to foot in ample garments, 
also watch Christ’s gesture. The 
denuded landscape, in a gamut of 
muted tonalities, has a sober grandeur 
—a vast expanse of still waters in 
which are reflected the wooded banks 
and the cloudy sky. All is harmony, 
mystery and-silence. 

It is unfortunate that one cannot 
easily study on the spot this fine paint- 
ing, lost “in the half-darkness of 
heights which the eye can barely 
cross 7 ”probably the reason for 
its having remained almost unknown 
until now. Working on it on his 
scaffolding, Corot handled it almost 
as if it were an easel painting, and his 
figures—about 60 centimeters high— 
appear very small to the onlooker 
who sees them from below. Robaut 
complained about it as early as 1879 
and added: “ Moreover, the artist... 
has not sufficiently taken into con- 
sideration the salient part of the wall 
with the result that there are some 
interesting parts hidden from sight 
from below 7B... I once called this to 
the attention of our illustrious painter 
and he thought that the lower corner 
of the rectangle ought to be drastically 
cut off, so as to form a chamfer, Un- 
fortunately this conversation took 
place shortly before his death and the 
change still remains to be made 71, ” 


_It is to be hoped that the Historic 


Monuments’ Administration might 
carry out Corot’s wish before long. 
The ‘composition of the Ville- 
d’Avray Baptism of Christ differs 
very much from the Chardonnet one, 
as can be seen from the above descrip- 


708. That is why the photograph of the 
Baptism taken in 1953 at Ville-d’Avray 
could not include the lower part of the 
painting. 
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tion. Corot’s first conception is known 
through a large charcoal drawing in 
our possession (fig. 17) 7?  slightly- 
rubbed off and spoiled by moisture 
but giving a brief, although fairly 
legible idea of the main lines of the 
composition. There are marked 
analogies between this drawing and 
another one, already mentioned here 
(fig. 3), the very one which was drawn 
by Corot on the back of the wash 
drawing giving the first general 
scheme of the Baptism at St.-Nicolas 
du Chardonnet. 


Incidentally, it seems almost certain 
that the artist took up his earlier 
studies for use in his second Baptism 
of Christ. Evidence of this might be 
found in the important sketch of John 
and Christ (fig. 7) which belonged to 
Brandon and must have been painted 
as part of the vast research for the 
Chardonnet painting. But, as pointed 
out before, the final work departed 
from this in many a detail, while in 
the Ville-d’Avray painting the two 
main figures are absolutely identical 
with those of the sketch: Christ’s 
aureole has clearly defined contours, 
while the Chardonnet one has a radiat- 
ing form; the water comes above his 
ankles, while in the Baptismal chapel 
it hardly touches his feet. Here John 
is kneeling instead of rising slightly ; 
his right leg goes further back than 
at Chardonnet and his raiment of 
camel’s hair is not cut so low at the 
back, and is both wider and longer 
than the one he wears in the Paris 
painting. Finally, at Ville-d’Avray, as 
in the preparatory sketch, the Baptist’ 
wears no leather belt around his 
waist. 


There are smaller replicas of the 
four religious scenes of the Ville- 
d’Avray church. In a 1879 study of 
Some Mural Paintings by Corot, Ro- 
baut states that these were made upon 
his request, by Corot who, he adds, 


brought then “a few changes called 


forth by a taste trained by practice 
and constant study, which makes them 
the more interesting 73.” Twenty-five 
years later. Robaut, in his volume 
on Corot’s Works writes about them 
that “roughly outlined by him, with 
the help of his friend M. L. Desma- 
rest [Louis Desmarest, painter of 
portraits] 74 they were later com- 
pleted by Corot himself 75.” As may 
be seen, these two texts are contrad- 
ictory. If, as Robaut’ reveals for the 
first time in 1905, the replica of 
the Ville-d’Avray Baptism of Christ 
was indeed begun by him, with the 
collaboration of Louis Desmarest, this 
work would have taken place between 
1872 and 1874, Desmarest having 
participated at the Salon only from 
1873 on, and Corot, who is supposed 
to have merely “completed” it, 
having died early in 1875. Anyway, 
this canvas, which belonged to Alfred 
Robaut’s collection until 1889, bears 
in the lower right corner the most 
legible signature of Corot’s. 


Before concluding, we wish to call 
the reader’s attention to a point which 
impressed us particularly in the course 
of our preparatory research for the 
present article, thus bringing us to 
speak of Corot’s religious feelings. 


Indeed, his friends and biographers 
all agree with his contemporary, 
Henri Dumesnil, that Corot “ lived 
as a Christian, in the finest meaning 
of the term, being charitable and kind 
like the Gospel 76.” All his writings 
and words bear similar witness; were 
not, as we know, the Imitation of 
Jesus Christ and the Gospel his bed- 
side readings 77? Therefore, it is not 
surprising that in the course of his 
long career he painted a fairly large 
number of paintings drawn from the 
history of religion. But, apart from 
Christ at the Garden of Gethsemane 78, 
the Baptism of Christ is the only 


75. The four reduced replicas of the 
Ville-d’Avray murals are 50cm high and 
90cm wide, and all are signed: Corot. 
Until 1899 they belonged to Robaut; on 
Noy. 4, 1900 they were bought by Messrs. 
Arnold and Tripp for 1,200 pounds from 
the London house of Cottier, who, in turn, 
scld them for 60,000 francs on Apr. 2, 
1907, to Mr. Bacos, who must have been 
a South-American businessman. I owe this 
information to the courtesy of M. Jean 
Dieterle. 


theme which he took up several times, 
and in a particularly thorough way, as 
we already showed 78. We saw that he 
went against abbé Heucqueville’s sug- 
gestion to paint, the baptism of the 
eunuch of Queen Candace, and that it 
was thanks to his insistence with the 
vicar of St.-Nicolas du Chardonnet 
that he succeeded in representing the 
Baptism of Christ instead. When, ten 
years later, he took the initiative of 
decorating the transept of the church 
of Ville-d’Avray with mural paintings 
—free of charge, we wish to em- 
phasize—he again gives in one of his 
compositions another version of the 
Baptism of Christ, of which he was 
to make a replica toward the end of 
his life. All this could hardly be mere 
coincidence. And here we probably 
have the reason for Corot’s predilec- 
tion for this scene: at his christening, 
we should not forget, he had been 
given two names, Jean-Baptiste and 
Camille. It is not surprising therefore 
that this faithful and devout man 
should have felt a special veneration 
for the more famous of his two holy 
patrons, the one who received the 
high privilege of “identifying” the 
Savior of the World! 

On closing our study of the Baptism 
of Christ by Corot, we shall express 
a wish. By presenting unpublished 
documents, by giving better reprod- 
uctions of already published sketches, 
and especially, by bringing to light 
others heretofore unknown, we hope 
we may induce art critics and 
art historians to reconsider their 
harsh opinion and realize that, in his 
Chardonnet and Ville-d’Avray paint- 
ings, and particularly in his studies 
and preparatory sketches, this genial 
artist was in no way inadequate to the 
well deserved renown which he 
enjoys in the history of the French 
painting of the XIX Century. 


COMTE DORIA. 


78. Corot used the subject of Christ in 
the Garden of Gethsemane twice : 1° in 
his painting for the Salon of 1849 (fig. 
13); 2° in the mural painting of the Ville- 
d’Avray church, to the left of the Baptism, 
on the left transept. But, while he made a 
great many preliminary studies for the 
Baptism, we know of none for his two 
compositions of Christ in the Garden of 
Gethsemane. 
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